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PREMESSA

Queste pagine dovrebbero veramente essere ingtolbMdOSCa, gennaio

1937 Perché a Mosca la vita scorre cosi rapidamente, windte cose affermate
un giorno, dopo pochi mesi non sono piu' vere.

Ho visitato la citta' con persone che la conoscevlene; ma, essendone stati
assenti per sei mesi, scuotevano il capo dicenHoquesta la nostra citta? " Cio
nonostante scrivovMosca 1937Mi prendo questa liberta, non avendo intenzione di
tracciare un quadro esatto ed obiettivo; una sinmgresa sarebbe assurda dopo
un soggiorno di sole dieci settimane. Voglio pisttoannotare semplicemente le
mie impressioni personali per i miei amici, cheedluno avidamente:

« Che cosa ne pensi di Mosca? Che cosa vi haidsisBiccome devo emettere dei
giudizi della cui soggettivita mi rendo perfettarteenonto, raccontero subito con

guali speranze e timori mi recai nel’Unione Soimiat affinché ognuno sappia in

guale misura le mie sensazioni furono influenzatsehtimenti e pregiudizi.

Partii in veste di simpatizzante. Si, simpatizzavqriori, con I'esperimento di
costruire un Paese gigantesco unicamente sul raamed andai a Mosca con la
speranza che I'esperimento fosse riuscito.

Per quanto io non desideri che vengano eliminattisgenti, fatti logici ed illogici
dalla vita privata del singolo, per quanto nuda\raina vita basata sul puro
raziocinio, sono tuttavia profondamente convinte tdistituzioni della societa, se
vogliono fiorire devono essere basate sul giudezgulla ragione.

Abbiamo assistito sgomenti a quanto e accadutcEubpa centrale, dove gli
Stati e le leggi erano basati su sentimenti e préigi e non sulla ragione. Ho
sempre considerato la storia mondiale come una dgare continua lotta
conbattuta da una minoranza intelligente contro umaggioranza di sciocchi. In
guesta lotta mi sono posto dalla parte della ragia per questo simpatizzavo a
priori con il tentativo gigantesco intrapreso da dt@. Ma, nonostante la mia



simpatia, restavo tuttavia dubbioso. Il Socialispoatico poteva funzionare
soltanto mediante la dittatura di una classe e Litwre Sovietica era, quindi, una
dittatura. Ora, i0 sono uno scrittore e per di psgrittore per vocazione, cioe'
sento I'assoluta necessita di esprimere liberamdntgd che osservo, penso, vedo,
e vivo senza riguardo del singolo, senza riguardardh classe, di un partito o di
una ideologia e percio diffidavo anche di Mosca.U@one Sovietica aveva bensi
emanato una Costituzione democratica e liberale; paesone degne di fede mi
avevano riferito che in pratica questa liberta erlto limitata ed in questo mio
dubbio ero stato rafforzato da un breve libro dedlrittore André Gide, apparso
poco prima della mia partenza. Arrivai pertanto alfrontiera della Unione
Sovietica, pieno di curiosita, dubbio e simpatia.

La cordiale accoglienza ricevuta a Mosca rafforztetiormente la mia incertezza.
Amici miei, persone molto intelligenti, erano statimpletamente fuorviate dalle
onoranze loro tributate dai fascisti tedeschi e domandai se anch’io mi sarei
lasciato indurre a considerare cose e persone a#rao le lenti della vanita.

Inoltre, mi dissi che mi sarebbe Stato certameati® fvedere soltanto quanto era
andato a buon fine e mi sarebbe quindi riuscitdfidié guardare sotto la

superficie ed attraverso la maschera preparata &ponente. D'altra parte, a

Mosca si poteva facilmente essere indotti a giugicarroneamente, ed in modo
completamente negativo, per le molte piccole sc@ttnote appesantiscono la vita
di tutti i giorni e distolgono l'attenzione da qgleekche € piu importante. Mi resi
rapidamente conto che il giudizio del grande soriét André Gide era stato
fuorviato da simili piccolezze. A Mosca dovetti pemcautamente controllare le
mie opinioni e rettificarle ora in un senso ed owll'altro, affinché il mio giudizio

non fosse troppo influenzato dai piaceri e dispracecasionali.

Spesso le mie osservazioni e i miei giudizi eraso difficili dall'ingenuo orgoglio

e dallo zelo dei Russi. La civilta dellUnione Sxtiwia € giovane, costruita con
fatiche e privazioni di cui non esistono esempuanglo arriva a Mosca un ospite,
alla cui opinione essi attribuiscono importanzaoao od a ragione, lo assalgono
subito con le domande: « Vi piace? » - e - « Che cosa ne dite? ». Era, inoltre,
un periodo di tempo piuttosto movimentato. | gelmarfascisti pronunciavano
minacciosi discorsi di guerra contro I'Unione Sdiga, si combatteva in Spagna
ed alle frontiere della Mongolia e nella stessa ko®bbe luogo un processo
politico, che eccitd le masse. C'erano quindi dar@omolte domande ed i
moscoviti non se ne lasciavano scappare l'occasidmesono lento nei miei
giudizi, considero volentieri il pro e il contro elne per me stesso € non mi piace
enunciare un giudizio, prima di averlo ben vaglia@erano naturalmente anche
cose che non mi piacevano e, come scrittore, miabm un punto d'onore di dire
sempre sinceramente quello che penso, abitudinench@ gia procurato parecchi
guai. Anche in Russia, quindi, non volli tacere mga osservai delle deficienze. E
non era sempre facile ad un ospite, sia pur betoyis quei tempi burrascosi
trovare una forma appropriata e parole, non privetatto, ma tuttavia efficaci,
per esprimere un giudizio negativo. Potei ossername soddisfazione che non se



I'ebbero a male per la mia sincerita.

| giornali pubblicavano con molta evidenza le miehtarazioni, anche quando
non potevano tornare gradite alle autorita, come esg&mpio il mio desiderio di
una maggiore tolleranza in alcuni campi, o il mim@ore per il_culto di Stalin
talvolta del tutto privo di gusto, od il mio posito di veder chiariti meglio i motivi
per cui nel menzionato processo politico, il sea@mutocesso trotzkista, gli
accusati avevano confessato. Anche nei colloguagrgli uomini responsabili del
governo del Paese si mostrarono sensibili allaicaite ripagarono sincerita con
sincerita. Appunto per il fatto che esprimevo stthieente le mie obbiezioni,
ottenni informazioni che altrimenti non avrei ottko.

Ritornato in Occidente, mi posi la domanda: devolga di quello che ho visto
nell'Unione Sovietica? Non sarebbe stato difficde, come altri avessi visto in
Russia molte cose negative e poche positive. 8bbaro sentite grida di giubilo.
Ma io avevo osservato piu luce che ombra e siccbdr@one Sovietica non €
amata, le mie parole non sarebbero state bene seddk ebbi subito la prova.

A Mosca non avevo pubblicato molti scritti sulleemmpressioni, nemmeno
duecento righe, pochissimo, quindi, e non tutterf@avoli; ma anche questo poco,
dato che non era puro biasimo, venne deformato.eRoy pertanto, parlare
ancora dell'Unione Sovietica?

Stanco per le fatiche del soggiorno russo, nei pgmarni dopo il mio ritorno, mi
dicevo che era mio compito creare un'opera letteramon di parlare, e
determinai di tacere e di aspettare fino a che ie mpressioni avessero preso
forma.

Ma presto non potei piu far tacere la mia coscienpa questa scusa. L'Unione
Sovietica € in lotta con molti nemici ed i suoieali la sostengono solo
blandamente. ‘lignoranza, la malevolenza e la malignita sono pkra per
rendere sospetto, calunniare e negare tutto quantecondo avviene in Oriente.
Uno scrittore, che abbia quindi visto qualche cdsgrande, non deve rifiutarsi di
darne testimonianza, anche quando questo qualcogeadde non é popolare e le
sue parole a molti non suonano gradite.

La mia &€ dunque una testimonianza.
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LION FEUCHTWANGER

Nato a Monaco di Baviera nel 1881, Lion Feuchtwanbesse dal 1905 al 1910 una societa
letteraria sostenitrice della nuova letteratura:qdegli anni furono le sue prime opere (un
romanzo e una commedia), non pero molto diffusefabaa di lui nacque e si impose nel 1926
con la pubblicazione sotto altro titolo di SUsreo, iniziato dieci anni prima Seguono altri
romanzi e alcune commedie di alterna fortuna, almq@rimo volume della " Trilogia di Giuseppe
Flavio ". Storia, romanzo, biografia, invenzioneusiscono in una specie di moderna epopea:
sullo sfondo della lotta fra il paganesimo del sslm romano e il monoteismo eroico della
piccola Palestina, si erge la figura ambigua, miéeda, di Giuseppe Flavio, il suo dualismo
ebraico-cristiano. Accanto ai romanzi storici, dhranzo socialéSuccessog i romanzi delle
tragedie moderne: | «ratelli Oppenheim»,gli Ebrei martoriati dai nazisti; Simonetta»,la
Francia invasa dai Tedeschi. Nel campo delle mensirallinea questaMosca 1937»scritta in
polemica con un famoso libello di André Gide; ajlaale seguira, sempre per i tipi di Mondadori
(editore di gran parte dell'opera di Feuchtwapgediario dell'internamento, krancia amara».
Infatti Feuchtwanger, profugo dalla Germania, accdlionfalmente a Parigi nel 1933, fu
internato nel '40 per la sua origine tedesca; sfoggiracolosamente ai nazisti, si rifugio negli
Stati Uniti d'America, dove vive tuttora.

*

Arnoldo Mondadori
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I
GIORNO DI LAVORO E GIORNO DI RIPOSO

Arrivai nell'Unione Sovietica da Paesi in cui si era sebfitire lamentele.

La popolazione non era soddisfatta né della situziestera né di quella interna ed agognava
mutamenti. Specialmente dagli Stati dittatorialsdiati giungevano innumerevoli grida di
disperazione, quantunque in quei Paesi la crite@sse severamente punita come tradimento:
I'ira e la disperazione vincevano pero il timordlal@rigione e dei campi di concentramento.
Stupito e dapprima scettico, osservai che nell’'bmiSovietica tutte le persone con le quali venni
a contatto, anche linterlocutore di colloqui odoaali che non potevano in nessun caso essere
predisposti, facevano qualche volta la critica dirtipolari, ma sembravano d'accordo
sull'insieme dell'ordinamento.

Su, tutta la grande citta di Mosca respirava cdeteaa ed armonia, direi di piu: felicita.

Per parecchie settimane pensai che queste affemdnssero il risultato della paura. Avevo
gualche dubbio gia per il fatto che a Mosca man@om molto di quanto a noi occidentali
sembra indispensabile. La vita non vi & ancorataffaosi facile, come le autorita desiderano.

Gli anni di fame sono superati, questo € vero. bitenbotteghe si possono comperare generi
alimentari in grande varieta ed a prezzi accessibdittadino medio dell'Unione, cioé all'operaio

ed al contadino. Particolarmente economici ed itesaknte buoni sono i generi conservati di

ogni specie.

Le statistiche dimostrano che ogni membro dellaofsione dispone di generi alimentari
migliori ed in maggiore quantita della popolazidaedesca ed italiana e, per quanto sia possibile
giudicare durante un breve viaggio, le statistici@ mentono. Mi ha stupito il lusso e
'abbondanza con cui anche persone di reddito nmdesttano un ospite inatteso. La
cucinatura di commestibili ottimi e ricchi e spedsascurata e compiuta senza arte. Ma |l
moscovita fa onore ai cibi. Non e da molto cheula ®vola € cosi ben prowvista. In due anni, dal
1934 al 1936 il consumo di generi alimentari a Mosca € aumentkgies,s % per abitante, ed
esaminando le statistiche del periodo anteriore @llerra, daloizal 1937,il consumo di carne e
grassi aumento deb %, di zucchero dets0%, di pane delsos, di patate deb5% per abitante.
Nessuna meraviglia, quindi, se dopo tanti annadid e privazione l'alimentazione sembri ideale
al moscovita.

Anche il miglioramento del vestiario stupisce cotlie conosce la Mosca dei tempi passati.
Soltanto nekossle spese per I'abbigliamento sono aumentateaebo. Ma a chi giunge per la
prima volta a Mosca, esso sembra ancora pareccisiofficiente. Certo, si puo avere il
necessario, come, ad esempio, pellicce di pecorecalzature di gomma, a prezzi
straordinariamente bassi, ma il resto € molto cMa. quello che manca completamente é
I'eleganza. Chi volesse, uomo o donna, esserdgwbstie e con gusto, dovrebbe faticare molto e
non raggiungerebbe mai completamente lo scopo.vdia invitai alcune persone, fra le quali si
trovava un attrice insolitamente ben vestita. Fato il suo vestito. " Me lo sono fatto prestare
dal teatro " confesso.



Giungendo dall'Occidente, si nota anche la mancdnzdtri oggetti di uso comune. C'e poca
scelta, ad esempio, nei tipi di carta e nei hegoziuo ottenerla soltanto in piccole quantita;
mancano anche i medicinali ed i cosmetici. Frecaumedd i negozi, si notano molti oggetti privi
di gusto. Molte cose, certamente, rallegrano pdpiaa graziosa, I'utilita ed il prezzo basso,
guali lampade per scrivania, vasi di legno, appdreiotografici e grammofoni. Con il crescente
benessere, crescono visibilmente anche le necess#a negli anni duri ci si accontentava solo
dell'indispensabile, ora cresce anche la domandd peaperfluo. Essa cresce in tale misura che
la produzione non € in grado di soddisfarla e spssgedono code davanti ai negozi.

Anche altre deficienze rendono difficile la vitatdtti i giorni dei moscoviti. | mezzi pubblici di
trasporto funzionano bene e lingenuo orgoglio digdadini per la loro metropolitana e
giustificato; e realmente la piu bella e comoda eheindo. Ma i tram sono spesso ancora
sovraffollati e trovare un tassi € veramente urraag immane. Un mio conoscente, che abita a
guaranta chilometri da Mosca, perdette il trenoljgstero perché, nonostante una ricerca durata
parecchie ore, non riusci a trovare nessun meaziapgasportare il bagaglio.

Anche la burocrazia ha la sua parte di colpa medeee difficile la vita ai moscoviti. Per affittare
abitazioni, viaggiare, avere benzina e olio pertdeobile, per I'accesso a molti edifici pubblici
e per molti affari particolari sono necessari ¢edti ed attestati’Propusk”, cioé permesso, e
una delle prime parole russe che lo straniero impanche il fare una gita non é cosa facile per
lo straniero. Nei dintorni di Mosca ci sono soltapbchi alberghi e ristoranti e gli innumerevoli
posti di ristoro sono accessibili esclusivamentenambri delle organizzazioni professionali. Il
ministro accreditato di uno Stato estero mi raagpricherzando solo a meta, con quanto
desiderio, nei giorni feriali, sostava davanti gliscine degli operai; ma non poteva entrare in
nessuna. Quella perdo che piu si fa sentire e lasis@adi abitazioni. Una gran parte della
popolazione abita in piccole e povere camere,dliffiente aerabili d'inverno e si fanno code
davanti ai rubinetti dell'acqua ed ai gabinettiportanti uomini politici, scrittori e scienziati 8O
elevati redditi abitano in modo piu primitivo di ftigpiccoli borghesi occidentali.

Specialmente durante le prime settimane del migisago, mi sono spesso domandato se questi
inconvenienti, che si ripetono ogni giorno, non lukeio raffreddare quella felicita di cui parlavo
prima. Ma cio non avviene.

| Sovietici hanno avuto lunghi anni di dure privaai ed i tempi in cui mancava costantemente
luce ed acqua e si facevano le code davanti aiziggy pane ed aringhe, non sono ancora
dimenticati. | loro piani economici si sono dim@dtresatti ed hanno eliminato queste miserie; in
un futuro prossimo spariranno anche le altre dafime che ancora disturbano la vita quotidiana.

| moscoviti fanno dello spirito su queste loro piec deficienze, raccontando anche maliziose
storielle, ma non per questo perdono di vista hdraantaggi che la vita nell'lUnione Sovietica
puo offrire loro. Se voi insistete un po' troppd @iacoli inconvenienti, essi diventano aggressivi
e girano la domanda. Sono loro a non capire corpessia vivere in un Paese capitalista. " Come
potete vivere" mi domandano, " in quella cattivia anorale, che dovete respirarvi? Anche se voi
personalmente potete lavorare con tranquillita gni oomodita, non vi addolora la miseria che
vi circonda e che potrebbe essere eliminata coordimamento statale intelligente? Non vi da
fastidio la palese irragionevolezza intorno a vBi@me e possibile continuare a vivere in un
Paese, la cui economia non viene determinata da g@iaionali, ma dalla volonta di guadagno
dei singoli Il sentimento dell'incertezza, del pvisorio e della decadenza non vi da fastidio Le
statistiche della Germania presentano, surtloni di abitanti, 52 suicidi al giorno; noi siam
180 milioni e da noi vengono compiuti 34 suicidi al gio. E guardate la gioventu dei Paesi
capitalistici e confrontarla con la nostra. Quagittvani occidentali hanno la possibilita di
scegliersi la professione che corrisponde al l@sidkrio ed alle loro capacita? Chi da noi non
ha questa possibilita? Quanti giovani devono preparsi di che cosa diventeranno, di che cosa



devono fare, se l'avvenire che hanno davanti rornsdto e piuttosto una minaccia che non. una
speranza? "

Simili obbiezioni non vengono soltanto usate a spoppagandistici, ma tutti ne sono convinti.
L'evidente metodicita dell'economia e di tutta tfeuttura statale ricompensa il singolo delle
deficienze della vita privata, se ne fa caso; perithvisibile contrasto fra prima ed ora fa

dimenticare queste privazioni. Chi ha occhi pereveded orecchie per sentire il tono falso o
giusto dei discorsi della gente, si accorge chescaisi sulla loro "vita felice" non sono frasi

vuote.

E sanno che la loro prosperita non € una congiantbe pud passare, ma e il risultato di un
piano razionale. Come ognuno capisce, si sono dopatre le fondamenta, prima di poter
arredare la casa. Fu necessario, in primo luogspdtrrtare le materie prime, fondare le industrie
pesanti, costruire le macchine, prima di poter @dece alla produzione di articoli di consumo e
di manufatti. | cittadini sovietici compresero gteestato di cose e sopportarono le necessarie
privazioni. Adesso é dimostrato che il piano etsty, che si &€ seminato razionalmente, percio si
puo fare un raccolto ricco e felice. E con immesmddisfazione i cittadini sovietici assistono ora
all'inizio di questo raccolto. Essi constatano oggi, proprio come era stato loro promesso,
innumerevoli oggetti sono a loro disposizione, di ancora due anni prima non avevano
nemmeno osato sognare. Ed il moscovita entra r@idgmagazzini come un giardiniere, |l
guale, avendo seminato diverse qualita di fioriplguora controllare cido che &€ germogliato.
Soddisfatto egli constata: oggi ci sono i berreitjgi secchi, oggi apparecchi fotografici. Ed il
fatto che gli uomini di governo abbiano mantenatgrola € per loro una garanzia che il piano
verra seguito ulteriormente e che quindi di mesmése la situazione migliorera. Con la stessa
certezza con cui sanno che il treno per Leninggatte ad una determinata ora, sanno che fra
due anni avranno tanti e quanti vestiti vogliorfoaedieci anni tutte le abitazioni che desiderano.
La differenza fra lo sconfortante ieri ed il felioggi, la notano piu di tutti i contadini, e didog
composta la stragrande maggioranza della popolezi&ssi fanno di tutto per esprimere
esattamente questo contrasto. | padri raccontafigliadei vecchi tempi cattivi, della miseria e
dei tempi oscuri sotto lo zar. Noi conosciamo queshpi dalle descrizioni dei classici russi. La
maggior parte dell'anno questi contadini si nutrivdi acqua calda con un pizzico di te e di pane
secco difficiimente digeribile. Non sapevano négkrg né scrivere, il loro vocabolario
consisteva in poche parole per designare gli oggiettcomuni e in quella poca mitologia loro
inculcata dapope.Ora questa gente ha abbondantemente da mangiadejogola sua economia
agraria assennatamente e con crescente succesgnti heinematografi, radio, teatri, giornali ed
ha imparato a leggere e a scrivere ed i loro figlhno la possibilita di scegliere la professione
verso la quale si sentono attratti. Il sapere, djuiche lo Stato non esclude la maggioranza, a
favore di pochi, dal godimento dei beni, ma cheaagffettivamente la collettivitd nel modo piu
ingegnoso; questa certezza, confermata da un‘esparventennale, e penetrata nel sangue della
popolazione ed ha creato una fiducia che non hat@oiscontrare in nessun altro luogo.

Mentre in Occidente, scaltriti da cattive espergnsi prova soltanto diffidenza per le
assicurazioni e le promesse dei Governi, di mod® &tpriori si presume debba accadere |l
contrario di quanto il Governo assicura, nellUmdbovietica si ha la massima fiducia che le
promesse fatte dalle autorita verranno mantenatendi minimi particolari. Sappiamo quanta
fatica e propaganda devono fare gli Stati fasqielr strappare alle masse "dimostrazioni
spontanee”; in centinaia di occasioni ho osserlafgioia ingenua con la quale i moscoviti si
recano alle loro manifestazioni.

| vantaggi e le garanzie di cui gode il cittadimvigtico in confronto ai sudditi degli Stati
occidentali, gli sembrano cosi enormi, che le defize della vita quotidiana scompaiono.

| piani economici socialisti garantiscono al sir@gollavoro e una vecchiaia priva di



preoccupazioni. La disoccupazione non esiste piasé pure lo sfruttamento in senso letterale.
La quantita di lavoro che lo Stato pretende da tusiuoi cittadini, lascia loro la liberta di
dedicare una gran parte delle proprie forze alle ioclinazioni. Un giorno su sei & considerato
festivo, si e introdotta la giornata lavorativasditte ore e tutti hanno un mese di ferie pagate.
Quanto sono povere le abitazioni dei singoli, &lwrgo spaziosi, chiari e comodi sono i
numerosi centri di riposo, a disposizione dei ditig a prezzi bassissimi, dove essi possono
trascorrere le vacanze.

Il senso di assoluta sicurezza, la tranquillantéezea del singolo che lo Stato esiste realmente
per lui ed egli soltanto per lo Stato, spiega bglg ingenuo con cui il moscovita parla delle
"nostre fabbriche, la nostra economia agraria, detne costruzioni, i nostri teatri, il nostro
esercito ". Ma la cosa di cui sono piu orgogliosi & nostra gioventu".Questa gioventu é
veramente la principale forza dell'Unione Sovietica

La gioventu ha tutto quanto di cui puo aver bisogWio sono ovunque innumerevoli asili e
giardini d'infanzia, in tutto il gigantesco Paesetende una rete di scuole, che s'infittisce con
incredibile velocita; vi sono appositi stadi, cireografi e caffé per la gioventu e magnifici
teatri. Ai piu adulti provvedono le universita, ginumerevoli corsi istituiti presso ogni singola
azienda e nekolkosdei contadini e le istituzioni culturali dell’ArnetRossa. Le condizioni
esteriori nelle quali la gioventu sovietica cresmno piu favorevoli che altrove.

La maggior parte delle lettere che i giovani miwsmo dai diversi Paesi, tranne che dall’'Unione

Sovietica, sono degli "S.0.S." Una quantita di gimv occidentali non sa a che cosa

appartengono, né esteriormente né intimamentenesol® non hanno la prospettiva di ottenere
il lavoro che a loro piace, ma nemmeno di ottenerme qualsiasi. Non sanno che cosa devono
fare, quale senso dare alla loro vita, perché tetiée davanti a loro sembrano prive di meta.

Che soddisfazione €, dopo simili esperienze, imepatquei giovani che poterono cogliere i
primi frutti dell'educazione sovietica, i giovamtellettuali di origine contadina e proletaria.
Come stanno fermi, sicuri e tranquilli nella vitgme si sentono membri organici di un tutto
razionale. L'avvenire si stende davanti a loro coume strada asfaltata attraverso un magnifico
paesaggio. Parlino in riunioni o con singoli, Idazengenuo con cui descrivono la loro "vita
felice” non e artificiale, dalla loro bocca straripealmente quello di cui hanno pieno il cuore.
Quando, ad esempio, una giovane studentessa dritdaStecnica superiore che ancora pochi
anni prima era operaia in una fabbrica, mi dicelct#i anni fa non ero capace di scrivere
esattamente una frase in russo ed oggi sono i gliatiscutere con voi, in un tedesco passabile,
sull'organizzazione di una fabbrica americana diomobili", oppure una fanciulla della
campagna comunica piena di gioia ad una riunioQerattro anni fa non sapevo né leggere né
scrivere ed oggi mi posso intrattenere con Feuaijela sui suoi libri ", questo orgoglio €
legittimo e deriva da una cosi profonda comunioolentcondo sovietico, che questo sentimento
di felicita si comunica anche all'ascoltatore. $elm le statistiche dei Paesi occidentali, la
percentuale di studenti di origine contadina o gtaria € esigua e si arriva forzatamente alla
conclusione che in tali Paesi innumerevoli giovdatiati sono condannati all'ignoranza, soltanto
perché i loro genitori non possiedono i mezzi neagsmentre moltissimi sciocchi, i cui genitori
sono ricchi, sono obbligati a studiare. E confagaredere come nell'Unione Sovietica milioni di
individui, i quali ancora vent ‘anni fa vivevandlagiu crassa ignoranza, ora che sono state loro
aperte le porte, si sono precipitati nelle bradgha cultura. Nello stesso modo con cui I'Unione
Sovietica ha portato alla luce enormi ricchezze slablo, finora inutilizzate, cosi ha reso
utilizzabile una quantita di intelligenze che fiaonon erano state coltivate. Il successo
conseguito in questo campo non fu inferiore a guettenuto nell'altro. Con avidita gioiosa
guesti contadini e proletari assorbono con i lamvani cervelli non usati la nuova materia, la
divorano, la digeriscono e la freschezza con ldegularo giovani occhi considerano la civilta di



tre millenni e con la quale vedono nuovi ed inatéspetti di questa civilta, consola chi, in base
alle esperienze del dopoguerra, disperava dellfareselella specie umana.

André Gide racconta della presunzione di questaagie generazione. Egli riferisce che gli &
stato domandato se anche a Parigi esiste una roktang, che non e stato creduto quando ha
affermato che in Francia era possibile vedere filssi, e che gli & stato detto in tono arrogante
ed insolente che era inutile perdere il propriogemello studio delle lingue straniere perché non
c'era piu nulla da imparare dall'estero. Sicconggoinali dell'Unione riportano sempre nuovi
confronti della metropolitana moscovita con qusli@niere e manifestano sempre la loro gioia
per il successo di film sovietici proiettati praprin Francia, € evidente che Gide dev'essersi
imbattuto in alcuni giovani sfacciati ed ignorardid ogni modo, a me non furono mai poste
domande analoghe, sebbene avessi molte discuss@ni giovani Russi, ed ero anche
piacevolmente stupito dal fatto che molti di questidenti parlavano tedesco, inglese o francese
o due o tre di queste lingue. Per uno scrittoren@& soddisfazione sapere che i suoi libri si
trovano nelle biblioteche di questi giovani Sowetiln quasi tutti i Paesi ci sono lettori
interessati che pongono all'autore domande detta@telesiderio di sapere. In Occidente, pero,
l'occuparsi di libri € generalmente solo un passpteelevato, un lusso. Per i lettori dell'Unione
Sovietica invece non sembrano esistere limiti draglalta ed il mondo dei libri. Essi si occupano
dei personaggi dei libri come di quelli reali coni wivono; discutono con essi, li sgridano,
vedono la realta negli avvenimenti di un libro @ i personaggi. Ebbi occasione piu volte di
discutere i miei libri in riunioni di lettori nelleabbriche. C'erano ingegneri, operai ed impiegati.
Essi conoscevano benissimo i miei libri, talvoltagiio di me stesso... Non era sempre facile
rispondere. Questi giovani contadini e proletaeliettuali pongono domande spesso inaspettate
e difendono il loro punto di vista, rispettosi, rstinati e decisi. Non lasciano all'autore la
possibilita di nascondersi dietro le leggi delegist, dietro discorsi di tecnica letteraria ernoe
poetiche. Egli ha creato i suoi personaggi, € nesploile di essi e se alle obbiezioni cortesi, ma
risolute ed ai dubbi dei suoi giovani lettori dgposte semi sincere, egli scorge immediatamente
la loro scontentezza. E istruttivo intrattenersi somile uditorio.

Si, da guesta gioventu sovietica emana un sentomemttagioso di forza e felicita. Vedendo
guesta gioventu si comprende la fiducia dei cittadovietici nel loro avvenire, quella fiducia

che li aiuta a passare sopra alle deficienze de pyesente.Tentero di dimostrare con un
esempio come questo accordo, mediante la fidudiawnenire, abbia luogo, per cosi dire,

tecnicamente.

Ho gia detto quale penuria di case vi sia a MoMta, il moscovita capisce che anche nelle
costruzioni si segue il principio: "Prima per ldletiivita e poi per il singolo”, e la vistositagle
edifici pubblici e dei giardini gli offre un cermompenso. | circoli per gli operai ed impiegati, le
biblioteche, i parchi ed i campi sportivi, sono Apai, ricchi e comodi, gli edifici pubblici sono
rappresentativi ed in seguito alla compiuta efgtazione Mosca € illuminata di notte come
poche altre citta del mondo. La vita del moscositavolge per gran parte fuori di casa; egli ama
la vita della strada, si trattiene volentieri neoiscircoli e luoghi di riunione, &€ un appassionato
parlatore e preferisce la discussi@ia meditazione. Il fatto che i suoi circoli sooomodi gli
rende piu sopportabile la sua brutta casa prigaegli si consola piu di tutto con la promessa
fattagli: Mosca sara una bella citta.

Che questa promessa sia qualche cosa di piu dpar@a priva di contenuto, € dimostrato
dall'energia con la quale negli ultimi due anniésproceduto alla ricostruzione di Mosdha

calcolo ed il raziocinio che imprime il suo marchsallintera vita dell'lUnione Sovietica, e
particolarmente visibile nel grandioso piano diostuzione di Mosca. Non si riceve
probabilmente in nessun modo un‘impressione piidaap profonda dell'Unione Sovietica che
attraverso il modello della futura Mosca, espostia anostra di archi' tettura. Le singole



costruzioni che si possono vedere alla Esposiztbrachitettura non mi sembrano migliori o
peggiori di quelle viste altrove; solo i lavoritie architetti erano creazioni rivoluzionarie, ger
resto c'é un eclettismo e classicismo che non dioko. Un aspetto completamente diverso
assume l'architettura dell'Unione Sovietica quaaidsi trova davanti ai piani cd ai modelli di
citta costruite o ricostruii te e del come sarapraseguiti i lavori.

La piu grandiosa di queste opere e la ricostruzidn®&losca. Tutti sanno che l'inizio della
ricostruzione della citta ebbe luogo fin dai prire@mpi della rivoluzione; dovunque e
continuamente si scava, si trivella, si martelidalbrica; strade spariscono ed altre ne sorgono;
cio che oggi sembrava grande, domani sembra picdalo che improvvisamente & sorpassato
da un grattacielo e tutto muta di continuo. Solbluglio 1935il Consiglio dei commissari del
Popolo decise di portare un po' d'ordine in questitinuo mutamento, cioé decise di regolare
anche la citta di Mosca come l'intera Unione, eircion periodo di dieci anni. Quello che e stato
fatto dal luglio1935e cid che verra fatto nei prossimi Otto anni apugkiemodello della futura
Mosca alla Esposizione di architettura.

C'é un piccolo palco davanti al gigantesco modall® rappresenta la Mosca d€d34, una
citta che sta a quella odierna come l'attuale dlaydegli zar, che non era altro che un grosso
villaggio. Il modello e elettrificato e linee elethe azzurre, verdi e rosse indicano la direzione
delle strade, della metropolitana e delle autostradl indicano pure come saranno costruite
razionalmente le abitazioni e risolto il problemal draffico della grande citta. Le potenti
diagonali e le circonvallazioni, i viali, le strageincipali e secondarie, gli edifici per uffici
pubbilici, i palazzi delle industrie, i parchi, leusle, le sedi del Governo, gli ospedali, i luoghi
studio e di divertimento, la disposizione e la sione di tutto questo € regolato
geometricamente. Mai altra metropoli é stata casteome questa secondo le leggi dell'utilita e
della bellezza. Si vedono brillare innumerevoli punminosi: sono le lampadine che indicano
dove verranno costruiti scuole, ospedali, fabbrichagazzini e teatri. Il fiume, la Moscova, avra
un altro corso nell'avvenire e possiedera un cacladela colleghera al Volga. Si costruiranno
ponti ed il flume verra ricoperto in alcuni tratsii costruiranno strade per l'afflusso dei generi
alimentari, si provvedera all'approvvigionamentd'aequa per la citta, a quello dell'elettricita,
ed al suo riscaldamento.

Tutto questo e pero regolato in modo piu razioshkein qualsiasi altra parte del mondo. Perché
nelle altre citta le necessita sono sorte col patsadempo e soltanto dopo si € tentato di venirne
a capo mediante il regolamento delle strade erdéfico. Cio avvenne in modo piu 0 meno
casuale, mai razionalmente. Non solo queste adtéemano sorte e cresciute organicamente, ma
il successivo regolamento delle loro necessitarfcha reso piu difficile dal fatto che esso
contrastava con interessi privati, senza che defasa autorita che potesse respingere questi
interessi privati a favore della collettivita. Ljmgsizione di esosi proprietari di terreno ha reso
ovunqgue impossibile I'esecuzione di un razionadn@iregolatore. Il prefetto Haussmann, che
ricostrui intorno alla meta del secolo XIX la cittéParigi, ha scritto:

"Per poter realizzare il progetto dell'approvvigiomento dell’acqua, elaborato dall'ingegnere
Belgrand, la citta avrebbe dovuto acquistare lgesuti della Somme e della Soude. Non fu pero
possibile convincere i proprietari privati e la gtiene rimase insoluta per questa ragione". E
qguando nell923si ricostrui la citta di Tokio, distrutta da unremnoto, perl20 ettari di terreno,
necessari per il suo ampliamento un quarto di quastessitava realmente si dovettero pagare
40 milioni di yen ai proprietari privati e rinunciare all'ingrandintenprogettato in un primo
tempo.

Per la futura Mosca non esistono questi ostacolipiano regolatore non € ostacolato
dall'adattamento a quanto gia esiste, tutto é etikzionale sin dall'inizio.



La disposizione delle tre diagonali, lunghe ciascdal5 a 20 chilometri, e che costituiscono le
principali arterie per il traffico della citta; tee nuove strade radiali, I'ampliamento doppio aell
Piazza Rossa, la divisione dei quartieri di abttagj lo spostamento di tutte le industrie
pericolose e dannose alla salute pubblica, lawzisine dei vasti moli, gli undici nuovi ponti ed i
nuovi viadotti ferroviari, la distribuzione deglmpianti per il riscaldamento a distanza, i
cinquecentotrenta nuovi edifici scolastici, i dgsatte nuovi grandi ospedali e i ventisette
ambulatori, come pure i nove grandi magazzini, pamento della citta di trentaduemila ettari,
I'impianto della enorme cintura di protezione adwogdarga dieci chilometri che circondera la
citta, l'istituzione dei cinquantadue parchi riomeall'interno della citta e dei tredici grandi plar

sul limitare della citta, tutto questo e cosi bengerato ed armonico, che anche un osservatore
profano resta colpito dalla grandiosita e belledehprogetto.Gli ideatori di questo progetto si
chiamano N.S.Krustscév, L. M. Kaganovic e Giusegigsarionovic Stalin.

E un godimento estetico senza pari contemplare ilethodi una simile citta, che a cominciare
dalle basi é costruita secondo le regole del razmed € la prima nel suo genere. Ci si ferma
davanti al gigantesco modello, osservandolo magitrarchitetti spiegano. Essi affermano che
nel primo anno1935/36volevano costruire un certo numero di scuole in zo@a, che indicano
(mentre dicono questo si accende un certo numderrgiadine), e dichiarano che

fu'rono realmente costruite (e si accende ancoraueom numero di lampadine). Dichiarano che
nei primi diciotto mesi volevano erigere ospedaliun‘altra zona, indicata mentre parlano, e
anche questa volta li costruirono effettivamentesi{eaccendono piu lampadine di quelle
progettate). Si vuoi osservare il modello nellegele parti: esso si divide automaticamente, si
entra di qua e di 14, si osserva la futura citit&j sceglie i posti preferiti.

La cosa piu bella € sapere che questo modello nmonggocattolo od una fantasia utopistica di un
architetto occidentale, ma che fra otto anni sesdta. Questa certezza si basa sulle realizzazioni
finora conseguite, sull'osservazione della diffeeerdi aspetto che l'attuale Mosca ha in
confronto a quella precedente. Nella Mosca dethdtzar e eran®00.000mq. di strade e
piazze asfaltate o pavimentate, oggi sono salti2@0.000Nella vecchia Mosca ogni abitante
consumav#®0litri di acqua al giorno, ora sori®0(il berlinese ne consuniB0litri). La vecchia
Mosca aveva il sistema piu retrogrado di circolagidel mondo; la nuova, con la sua vasta rete
tranviaria, gli autobus e filovie e la sua magmifimetropolitana occupa, con la media di 550
viaggi all'anno per abitante, il primo posto freclga del mondo. Il piano della nuova Mosca nei
primi due anni della sua esecuzione, in cui si tteve costruire le cose piu difficili, & stato
largamente superato. Si ha quindi la garanzia eh&\wompiuto anche cio che si deve fare negli
Otto anni successivi. Non mi sembra sostanziale il fekte in tempo straordinariamente breve
siano stati costruiti case, strade e mezzi di tdep La straordinaria novita consiste piuttosto
nella metodicita, nella razionalita dell'insiemeel nfatto che non sono state prese in
considerazione singole necessita, ma quelle da fattcitta, anzi, di tutto il gigantesco Paese;
perché il piano regolatore della nuova Mosca preatthe che la citta non avra piu di s milioni
di abitanti e calcola fin d'ora dove distribuiectedenza. In America, la citta piu grande ospita i
9 % della popolazione, in Franciaii¢ %, in Inghilterra pitu dels %. L'Unione Sovietica, per
molte ragioni evidenti, non desidera che il numdegli abitanti della sua capitale cresca
esageratamente, essa la limita a priozizto della popolazione totale.

Che piacere si prova, in confronto alle vaghe de/poomesse dei piani quadriennali fascisti, nel
vedere la precisione con la quale qui é stato pershogni particolare, la prudenza con la quale
sono state considerate le possibilita della prazhezie dell'apporto dei materiali necessari, € la
conferma di queste possibilita da parte dellaadaib al presente anno di realizzazione.

Il rapporto ufficiale sul "Progetto della ricostiome di Mosca" stabilisce: " L'esecuzione di



guesto piano di lavoro richiede la tensione dietuét forze, ma verra eseguito ".Chi é stato a
Mosca sa che lo sara.

Dal capitolo primo della "Costituzione dell'Uniomelle Repubbliche Socialiste Sovietiche”
trascrivo gli articolir18-121sui " Diritti ed i doveri dei cittadini "

Articolo 118. - | cittadini dellU.R.S.S. possiedono il diritto davora cioe il diritto
all'assegnazione di lavoro sicuro ed al pagamenttald lavoro, in misura della qualita e
guantita. Il diritto al lavoro viene assicuratoratierso l'organizzazione dell'economia popolare,
attraverso il continuo sviluppo delle forze prodigt della societa sovietica e mediante
I'eliminazione delle possibilita di crisi economéch di disoccupazione.

Articolo 119. - | cittadini delllU.R.S.S. possiedono il dirittolalricreazione. Il diritto alla
ricreazione viene assicurato con la riduzione dgitanata lavorativa per la maggipérte dei
lavoratori fino a sette ore, con la fissazione dipdriododi ferie annue pagate agli operai ed
impiegati e mediante la fitta rete di sanatori,taati riposo e circoli di categoria dei lavoratori

Articolo 120 - i cittadini dell'U.R.S.S. possiedono il diritto provvedimenti materiali per la
vecchiaia, come anche per quelli di malattia eeddpa della capacita di lavoro. Questo diritto
garantito dalla grande diffusione delle assicunaizémciali per operai ed impiegati a spese dello
Stato, dalle cure mediche gratuite per i lavoratdalla fitta rete di luoghi di cura messi a
disposizione dei lavoratori.

Articolo 121 -1 cittadini dell'U.R.S.S. possiedono il diritto'atruzione.

Questo diritto e garantito dall'obbligo di frequemet le scuole elementari (I'insegnamento e
gratuito fino all'Universita compresa), dal sistedidorse di studio statali per la maggioranza
degli studenti universitari, dallinsegnamento aellmadrelingua, dall'organizzazione
dellinsegnamento agrario e tecnico gratuito aiofatori nelle fabbriche, nei depositi di

macchine e trattori e negli enti collettivi.

Come si vede, la differenza fra le solite costimzidei Paesi democratici e la Costituzione
dell'Unione Sovietica consiste nel fatto che neltee costituzioni i diritti e le liberta dei citdani

sono bensi proclamati, ma non vengono indicatiZzzneon i quali questi diritti e queste liberta
devono essere realizzate, mentre nella Costituzieiié&Jnione Sovietica sono indicate anche le
premesse della vera democrazia; perché senza ute indipendenza economica la libera

formazione del pensiero e impossibile ed il timdedla disoccupazione e di una vecchiaia
indigente e la paura per I'avvenire dei figli ste@eggiori nemiche della liberta.

E discutibile se tutti iL46articoli della Costituzione sovietica siano staalizzati oppure se
alcuni siano rimasti delle semplici frasi. Indigbile, invece, e che i quattro articoli citati esse

mi sembrano i presupposti di una democrazia resthizmaon sono frasi vuote, ma espressione di
realta. Girando per la citta di Mosca, é diffiofkedere qualcosa in contrasto con questi articoli.

Tenendo conto di questo fatto e di quanto ho esguatavanti, si deduce quanto segue: per ora
il cittadino medio di molti Paesi ha ancora piu degl cittadino sovietico; ma questa vita comoda
riposa su fondamenta incerte. Molti sono ancheatudalla miseria che li circonda, il godimento
delle loro comodita viene avvelenato sapendo chre wwa razionale sistemazione delle cose
guesta miseria potrebbe essere evitata. Il cittadiedio dell'Unione Sovietica vive attualmente
molto meno comodamente di molti cittadini di alfaesi, ma egli € piu soddisfatto, piu in
armonia col suo destino, quindi piu felice.

Vai all'indice




Il
COLLETTIVISMO E INDIVIDUALISMO

Lo scrittore André Gide ha avuto occasione di instare un operaio, uno stackanovista, cioé
un operaio cottimista, che, come venne riferitoi@in cinque ore poteva compiere il lavoro di
otto giorni, oppure, non so, in otto ore il lavatiocinque giorni, non mi ricordo piu esattamente.
Oso domandare" prosegue Gide, "se cido non signifioh 'uomo ha avuto prima bisogno di otto
giorni, per compiere il lavoro di cinque ore ", egli si stupisce che la sua domanda fosse accolta
freddamente e si preferisse non rispondere.

A questo proposito Gide fa osservazioni sull'indabe dei moscoviti, "pigrizia sarebbe dire
troppo”, aggiunge da osservatore obbiettivo. Mapsdo lui, in un Paese dove tutti i lavoratori
lavorano realmente, lo stackanovismo sarebbe dupeNelle regioni meridionali della Unione
Sovietica, egli dice, la gente si affloscia subiton appena venga abbandonata a se stessa, e si €
inventato lo stackanovismo per stimolare la sudigegga; prima si usava la frusta, egli scrive.

Strane osservazioni queste fatte da Gide! Per caombodebbo dire che notai la straordinaria
operosita, attivita e laboriosita dei moscoviti.lINestrade si vedono facce affaticate; la gente,
non appena i semafori proiettano la luce verdeaatsa frettolosamente la strada nei punti di
passaggio, si spinge nelle stazioni della metrégoadi, negli autobus e si agita come le formiche.
Nelle fabbriche quasi nessun lavoratore alza loastpu dal proprio lavoro, al passaggio
dell'insolito visitatore. Non parlo di quelli cheaupano posti di responsabilita. Quelli non hanno
guasi neanche il tempo per mangiare e dormire echettono nulla a fare uscire uno a meta di
un'‘opera per porgli rapidamente un problema oppusdefonargli alle tre o quattro di notte. In
nessun posto ho trovato tanta gente che lavordeissimente come a Mosca. D'altra parte
osservai con dispiacere le conseguenze dannosavdeb eccessivo su queste persone, che, per
dire la verita, vengono logorate dal lavoro. Queasgti i moscoviti che occupano posti di
responsabilita sembrano piu vecchi di quanto n@idno in realta. Mentre cercai invano il ritmo
americano a Nuova York o a Chicago, lo trovai a ¢40s

Bisogna poi finirla col luogo comune sulla lenteds Russi. Questo popolo che vent'anni fa
soffocava quasi nella miseria, nella sporcizia Bangnoranza, dispone oggi di un'industria

sviluppatissima, di un'economia agraria razionaliaz di un gran numero di citta di nuova
fondazione o ricostruite dalle fondamenta ed haidigto completamente I'analfabetismo. E
possibile pensare che una cosa simile avrebbegetsere compiuta da parte di individui lenti
per natura. Ammettiamo pure che I'Unione Soviesibhia avuto la fortuna di trovare capi di

straordinario talento: ma se tutti i geni di cuimanita ha potuto disporre nei secoli scorsi si
fossero riuniti in questi ultimi decenni a Moscannavrebbero potuto ottenere da un popolo
pigro per natura un simile gigantesco lavoro.

Nessuna meraviglia, quindi, che contadini ed opimahé dovettero lavorare per imprenditori e
grandi proprietari terrieri privi di scrupoli abbia considerato il lavoro un peso e tentato di
sottrarvisi; da quando Si accorsero che i fruttgdesto lavoro vanno a loro beneficio, il loro
atteggiamento si € modificato fondamentalmente.

André Gide si meraviglia inoltre, e questa voltaltim® stupiscono insieme a lui, della diversita
del reddito nella Unione Sovietica. o mi merawgldi questo stupore. A me sembra
assolutamente logico che I'Unione segua il pricgncialista: "Ad ognhuno secondo la propria
capacitd”, fintanto che non potra essere realizahtprincipio fondamentale ideale del



comunismo: "Ad ognuno secondo le proprie necesstatondo me, nel socialismo non si tratta
di divisione della poverta, ma di divisione dellechezza. Non vedo pero in che modo si puo
dividere la ricchezza quando si obbligano coloeo,quiali ci si ripromette un grande rendimento,
a condurre una vita cosi misera da pregiudicarstquendimento. La concezione secondo la
quale i cittadini di uno Stato socialista, fin chen possono condurre tutti una vita agiata,
debbano condurne una misera o quanto meno modestsembra una deduzione atavica di
concetti cristiani primitivi e piuttosto pii chezianali. | propugnatori di questa concezione mi
ricordano un mio parente, un vecchio funzionariwadbase, che durante la guerra mondiale
dormiva sul pavimento perché nelle trincee, dicégaldati non avevano letto.

Il timore che l'ineguaglianza del reddito possa riaorgere le classi appena spodestate, mi
sembra infondato. Elemento base di una societa mhivclassi sociali rimane il fatto che dalla
nascita tutti ricevono le stesse possibilita duibne e di scegliersi una professione, come pure,
che ognuno ha la certezza che verra educato sedemutoprie disposizioni. Questo principio
fondamentale viene attuato nell'Unione Sovieticactfe il suo piu terribile nemico non lo puo
negare. Percio non ho trovato a Mosca nessundardicservilismo. La parola "compagno” non
€ una parola vuota, il muratore che sale dalla®tazdella metropolitana si sente veramente pari
al compagno commissario del popolo. In Occiderigliidi proletari e di contadini che riescono
a studiare, sottolineano, secondo le mie esperighi®ao passaggio alle classi piu elevate e
cercano di separarsi dai loro compagni di class#!Uxiione Sovietica gli intellettuali di origine
proletaria e contadina conservano stretti contati i lavoratori manuali, dal cui ambiente
provengono.

Credo, tuttavia, di aver osservato un'incrinatue!'Wnione Sovietica. La giovane storia
dell'Unione si scinde nettamente in due epochequella della lotta ed in quella della
ricostruzione. Ma un buon guerriero non € sempréuon lavoratore e uomini che durante gli
anni della guerra civile hanno fatto grandi cosen 130n0 necessariamente impiegabili nella
ricostruzione. Ma chi ha avuto dei meriti nelladazione dell'Unione credeva, naturalmente, di
avere anche diritto ad occupare posti preminentildttanto logicamente per la ricostruzione
sono stati impiegati i meritevoli della guerra yiperché erano fidati.

Ora, pero, la guerra civile & da lungo tempo pasabé storia, ed i vecchi rivoluzionari, se sono
dei cattivi lavoratori, sono stati di nuovo esomiedal loro impiego e molti di essi sono
naturalmente diventati nemici del regime. L'esemueidei piani quinquennali, per quanto ben
riuscita nell'insieme, non ebbe luogo senza atrifurono compiuti errori nei singoli settori.
Quelli che con l'offerta di tutte le loro forze manfatto un buon lavoro, si sentono ostacolati
dallo scarso e deficiente lavoro di altri e son@iggiati.

Questi fanno presto a sospettare di sabotaggiaaaloe non possiedono una maggior forza
lavorativa. E fuor di dubbio che vennero compiuti di sabotaggio. Molti fra i caduti in
disgrazia, ufficiali, industriali e grandi propréet terrieri hanno fatto del sabotaggio ai posti di
comando che occupavano.

Se ancora oggi lI'approvvigionamento del cuoio ecigfraente delle scarpe alla popolazione
civile é insufficiente, ne hanno indubbiamente aadlgrandi proprietari terrieri, che a suo tempo
sabotarono l'allevamento del bestiame. Anche IStrduchimica ed il traffico soffersero molto a

causa di atti di sabotaggio. Se attualmente laeginnza delle fabbriche e delle macchine e
particolarmente severa, essa € pienamente giastifta molte ragioni.

Gradualmente, pero, si € sviluppata nella popoteziona psicosi del sabotaggio. Essa si e
abituata a spiegare col sabotaggio quanto non geoceme dovrebbe, mentre gran parte della
deficienza e da attribuire semplicemente ad indépac



A colazione ebbi ospite un alto funzionario. Il earmare era lento. Il funzionario fece chiamare
'amministratore, si lamento e disse, scherzandon"é un sabotatore?". Ma non si scherza piu
guando si dichiarano atti di sabotaggio i film noedi di un regista o gli articoli mediocri di un
redattore, oppure quando si assicura che le billiusgrazioni di un libro sulla ricostruzione
dell'economia agraria sono da attribuire alla eattiolonta dell'artista, che con il suo lavoro ha
cercato di screditare la ricostruzione.

Che questa psicosi si sia fatta strada dimostsasténza di quel collettivismo che molti
rinfacciano all'Unione Sovietica. La gente delltme, dicono questi critici, € privata della
propria personalita, il loro modo di vivere e led@pinioni sono normalizzati, uniformati. "Chi
ha parlato con un Russo”, dice Gide, "ha parlatotatti i Russi." In quest'affermazione c’e un
po' di vero. Non solo I'economia dei piani quinguan fintanto che la produzione dei prodotti
finiti non si € ancora sviluppata notevolmente,vpga una certa standardizzazione dei beni di
consumo, quali i mobili, i vestiti e gli oggetti drima necessita, ma anche la vita pubblica dei
cittadini sovietici € notevolmente uniformata”. Rioni, discorsi politici, discussioni e serate al
circolo si assomigliano l'una all'altra, e la temolbgia politica € uguale in tutto il vasto Paese.
Esaminando quindi il problema piu da vicino, il tgm "collettivismo" si basa su tre punti, e
precisamente sull'uguaglianza delle opinioni peango riguarda i principi fondamentali del
comune amore per I'Unione Sovietica e sulla fidud&tutti condivisa, che nel futuro I'Unione
Sovietica sara il Paese piu felice e potente detta.

Domina, pertanto, in primo luogo, I'opinione chmeéglio che i mezzi di produzione non siano in
possesso di una sola persona, ma in quello deftaucita. Non trovo poi tanto cattivo questo
collettivismo.

Anzi, diciamolo chiaramente, non e affatto peggidefla unanime opinione che quando due
guantita sono uguali ad una terza, sono ugualion@ E nemmeno posso scandalizzarmi per
I'amor patrio dei Russi, quantunque si esprima sempforme eguali, spesso molto ingenue.
Devo piuttosto riconoscere che l'ingenuo orgoglairipttico dei Sovietici non mi dispiace.
Questo popolo giovane ha compiuto con sacrificremana cosa grande, ed ora si trova davanti
ad essa, ma non ci crede esso stesso ancora iatgegmioisce di quanto ha raggiunto ed insiste
che anche lo straniero gli confermi sempre di nyoyeanto € bello e grande cido che ha
raggiunto.

Questo patriottismo sovietico non esclude affagoi @ritica. "Autocritica bolscevica" non sono
parole prive di senso. Nei giornali si possono &ggderoci attacchi a veri o presunti errori ed a
personalita eminenti, che furono la causa prineigl questi errori; ho partecipato stupito a
riunioni di fabbrica in cui i dirigenti venivano @smente criticati e mi sono fermato sconcertato
davanti ad ordini del giorno in cui si insultavanocaricaturavano violentemente direttori e
responsabili.

Allo straniero non si proibisce di esprimere libaeemte la sua opinione. Ho gia ricordato che i
giornali del Paese non esercitarono nessuna cemssuiraniei articoli, anche quando questi
lamentavano l'intolleranza in determinati settorl'esagerato culto di Stalin, oppure quando
desideravano maggiore chiarezza nello svolgimentm @dmportante processo politico. Non solo
pubblicarono i miei articoli integralmente, ma l@aduzione riproduceva il piu fedelmente
possibile tutte le sfumature delle frasi negatiklie personalita del Paese con le quali parlai,
piaceva, senza eccezione, di piu sentirsi fareedalibiezioni che non delle lodi. Misurano
volentieri la propria capacita con quella dell'@esite, la misurano esattamente, anche troppo
esattamente talvolta, e non si vergognano di risoei@ quando il loro lavoro e inferiore a quello
occidentale; anzi, molto spesso sopravvalutanapadta occidentale a spese della propria.

Quando lo straniero si perde nella critica di ieeziper errori trascurabili perde di vista il valor



dell'insieme, allora i Sovietici diventano facilntlenmpazienti e non perdonano i complimenti
vuoti e non sinceri. (Forse la violenza con la guaagirono al volumetto di Gide sull'Unione
Sovietica si spiega proprio con il fatto che edlirante la sua permanenza in Russia, non seppe
far altro che lodare, ed aspetto a finire le sugexioni soltanto quando ne fu lontano.)

Se, comunque, si leggono e sentono spesso obhbiezigingoli fatti, non si sentono perd mai
critiche sulle direttive generali del partito. Inesto si &€ "collettivi”, d'accordo. Su queste non
esistono discordie, oppure se esistono non si leardggio di esprimerle. In che cosa, pero,
consistono le direttive generali del partito?

Nel prendere le necessarie misure, partendo dattgirtzione che la costituzione del socialismo
nell'Unione Sovietica é riuscita nelle sue partidamentali e che nella prossima guerra non c'é
da pensare ad una disfatta. Anche su questo pontgpaosso biasimare il collettivismo. Se fino
alla meta del 1939 dubbio sull'esattezza di questa direttiva geleef@oteva avere ancora
gualche fondamento, esso € stato cosi palesementetato da allora con la sempre maggiore
prosperita del Paese e della forza dellArmata &oslse il consenso di tutti anche su questo
punto non significa altro che un generale riconostito del buon senso. Il collettivismo dei
Sovietici si riduce, dunque, al comune e forte amali patria. Altrove lo si chiama
semplicemente patriottismo. Quando, ad esempidnghilterra si produce una violenta zuffa
durante una partita di calcio, che si ricompone @dm@atamente non appena viene suonato I''nno
nazionale, questo fatto viene raramente chiamdtetiteismo. Una solalifferenza esiste fra il
patriottismo dei Sovietici e quello degli altri Baal patriottismo dei sovietici € meglio fondato.
La vita del singolo migliora di giorno in giornopm solo aumenta il numero dei rubli che
guadagna, ma aumenta pure il loro potere d'acquisto

|l salario medio reale del lavoratore Sovieticol, tasal 1936, & aumentadel 278 E; ed il cittadino
sovietico ha la certezza che questo sviluppo proseg@ncora per molti anni. (Non soltanto per
il fatto che le riserve auree della Germania soteses a cinque milioni di sterline e quelle
dell'Unione Sovietica sono aumentats@milioni.) E piu facile essere patriota quando Sifa
non soltanto piu cannoni, ma anche piu burro, clem@o soltanto piu cannoni e niente burro.
Non stupisce quindi pit l'unanime ottimismo dei @tei. Esso si esprime con un vocabolario
che per la sua uniformita diventa rapidamente learaBovietici sono evidentemente soltanto
agli inizi del sapere, non hanno quindi avuto hp® di studiare una terminologia raffinata ed
anche il loro patriottismo si manifesta pertantofenme molto comuni. Lavoratori, ufficiali
dell’Armata Rossa, studenti e giovani contadiné&casano tutti con le stesse frasi monotone che
la loro vita é felice e si beano di questo loranmgmo, come oratori ed ascoltatori. Le autorita
hanno il loro daffare a curare questo stato d'anenbentusiasmo "uniformato”, specialmente
sostenuto dall'orchestra ufficiale, agisce a luagdare spasmodicamente e cosi si spiega che
anche critici simpatizzanti parlino di collettiviem

La letteratura ed il teatro, fattori che contrimaso massimamente alla formazione della
personalita, sono seriamente ostacolati da quésinigmo standardizzato. E’ un vero peccato;
perché le condizioni per far fiorire la letteratwd il teatro sono particolarmente favorevoli in

Russia. Ho gia osservato che il gigantesco Paessatrenfinora la maggioranza incolta della

popolazione trascurava le cose dello spirito, pssdwn’'immensa quantita di talenti, fino a ieri
non valorizzati. Scienziati, scrittori, artisti ettori stanno bene nell'Unione Sovietica. Non solo
sono apprezzati dallo Stato, protetti e viziati @msiderazione e lauti guadagni; non solo
vengono messi a loro disposizione tutti i mezzi cdi necessitano, ma nessuno ha da
preoccuparsi: "Mi rendera quello che faro?". Ireltranno a loro disposizione il pubblico piu

sensibile del mondo.

E’, ad esempio, difficile immaginarsi la fame dirii chehanno i Sovietici. Giornali, riviste e
libri vengono divorati,. senza che l'appetito dimgta minimamente. A questo proposito voglio



raccontare un fatto occorsomi. Visitavo la nuoyegrafia dellaPravda,il giornale moscovita
piu diffuso. Giravamo sulla gigantesca rotativa,pia grande del mondo; essa stampa due
milioni di copie in due ore. Nell'insieme la maathiassomiglia press'a poco alla massa di una
gigantesca locomotiva e si gira sulla sua immenataforma, lunga ottanta metri, come sul
ponte di un transatlantico. E hanno i Sovieticior@ali, riviste e libri vengono divorati. senza
che l'appetito diminuisca minimamente. A questo ppsito voglio raccontare un fatto
occorsomi. Visitavo la nuova tipografia delRravda il giornale moscovita piu diffuso.
Giravamo sulla gigantesca rotativa, la piu granelenibndo; essa stampa due milioni di copie in
due ore. Nellinsieme la macchina assomiglia pregsico alla massa di una gigantesca
locomotiva e si gira sulla sua immensa piattaforlmaga ottanta metri, come sul ponte di un
transatlantico. Quando ebbi girato per circa unrtgudiora, osservai che la macchina occupava
soltanto la meta del locale, lasciando l'altra metata. Ne domandai la ragione. " Per adesso
stampiamo soltanto due milioni di copie défleavda"”, mi venne risposto. "Abbiamo pero altri
cinque milioni di richieste di abbonamento. Quarieanostre cartiere potranno soddisfare il
Fabbisogno, pianteremo una seconda macchina."

Anche i libri degli autori preferiti vengono stantipan edizioni che per il loro numero fanno
rimanere a bocca aperta gli editori stranieri. pere di Puskin erano diffuse, alla fine deds,in

piu di 31milioni di esemplari ed i libri di Marx leenin in edizioni ancora superiori; soltanto la
mancanza di carta limita il numero delle edizioegll scrittori popolari. | libri di tali autori non

si trovano presso nessuna biblioteca o librericango si pubblica una nuova edizione, i
compratori fanno la coda e I'edizione si esaurisgaoche ore, anche se consta di 20.60000

0 100.000 esemplari. Nelle biblioteche ne esistB@®00- i libri degli autori preferiti devono
venir prenotati molte settimane prima. Essi son@mniunque costino poco, preziosi e mi sentii
dire senza alcuna intenzione scherzosa: "Non éssade chiudere sotto chiave il danaro, ma
chiudete sotto chiave i libri ".

| libri degli scrittori piu noti vengono tradottiele numerose lingue dell'Unione e l'autore viene
letto in nazioni di cui sa a mala pena pronuncianeme.

Ho gia ricordato che i lettori sovietici si occupapiu a lungo e piu intensamente dei libri che i
lettori di altri Paesi, e che i personaggi deiilibanno una vita molto piu reale. Gli eroi di un

romanzo letto hanno nell'Unione Sovietica una uitai reale, come la puo avere soltanto una
personalita della vita pubblica.

Se uno scrittore ha toccato il cuore dei cittadiovietici, egli viene amato come altrove lo e
soltanto una stella cinematografica od un campuineoxe e la gente si affida a lui come i
cattolici credenti al loro confessore.

Anche i libri scientifici vi hanno un'eco molto fer Una nuova edizione delle opere di Kant in
100.000 esemplari fu subito esaurita. Si discui@mo alla dottrina di un filosofo morto, con lo
stesso interesse come intorno ad un problema edonaattualita che ha importanza pratica
per tutti, o intorno alle qualita di un commissati& popolo. | cittadini sovietici respingono solo
cio che non ha rapporto con la loro realta; quapdm una cosa ha, o sembra avere, tale
rapporto, allora vive di una vita piu intensa cliteose ed il concetto "eredita”, che essi usano
volentieri, e per loro qualcosa di molto tangibile.

In condizione analoga si trovano le arti rapprestarg. E difficile, parlando del teatro e della
cinematografia moscoviti, raccontare obbiettivaraennon divagare, sia sulle rappresentazioni,
sia sul pubblico. | Sovietici sono i migliori e pabili registi e musicisti del mondo. Non solo &
perfetto il modo con cui i moscoviti eseguiscorropri compositori, quali Ciaikovski, Rimski
Korsakov oll placido Don dcl giovane Gersinski, ma anche come suonarfeighro o la
Carirten.



La regia, la esecuzione e le scene sono pure taswntc nuove e vivaci. Rappresentazioni
simili a quelle del Teatro degli Arusti o del TeaWWachtangov di Mosca mancano negli altri
Paesi, astrazion fatta dal talento, dalla pazieazanche dal denaro; perché per raggiungere una
simile padronanza di ogni parte e dell'insiemeotior necessarie prove di mesi, qualche volta
anche di anni e queste sono possibili soltanto dmagietro al regista non c'é la spinta
dell'impresario che deve badare al risultato filez Le scene sono di una perfezione come
non ho visto da nessun'altra parte; l'arredamegi@ndo € richiesto, come nell'opera, ad
esempio, o in certi lavori storici, € di una riczche persino esagerata. Prima si tendeva alla
stravaganza. Ci0 e stato superato, si € diveniatinmsurati, ma ci sono sempre ancora
Interessanti esperimenti. Nel Teatro Vachtangowisto una esecuzione tolto rumore per
nulla, leggera in ogni suo particolare, ardita fino affgpudenza, e Shakespeare e la musica da
jazzstavano bene insieme. Accade anche a Mosca cheskodavoro venga dato in teatri e stili
diversi, ad esempi@tello, Giulietta e Romeed anche opere e lavori di autori contemporanei.
Ho visto in due teatri di Mosca il lavoro di un game autore, Pogodin, intitolato Aristocratici
argomento del quale &€ una colonia di detenuti. &fisti del Vachtangov lo eseguivano
ottimamente, tradizionalmente e fedeli fin nei mmniparticolari. Ochlopkov, invece, lo
rappresentava su due scene collegate da una sh@oete, una delle quali era stata fatta erigere
nel centro della sala, senza decorazioni; tutteraiassolutamente stilizzato, molto sperimentale
ed efficace.

Il teatro di Leningrado, mi dicono degli intenditanon rimane indietro a quello moscovita e lo
supera sotto certi aspan. Nelle provincie sonol stadtruiti bei teatri in base agli ultimi
perfezionamenti tecnici e si mandano famose e regatate compagnie della capitale, non per
brevi stagioni teatrali, ma per recitare stabilreent

Il cinematografo dispone di mezzi ancora maggiai amche il regista ha la possibilita di
sperimentare senza badare a spese. Come sianopepsate tali fatiche, I'no visto in film,
appena finiti di girare 0 non ancora del tutto teati, di Reismann, Roschal ed in primo luogo
nel meraviglioso film, realmente poetico, di Eigens Beschin Lugun capolavoro, pieno di
intimo e legittimo patriottismo sovietico.

Ma anche il pubblico e grato. Mosca possiedgrandi teatri, un gran numero di teatri nei
circoli, teatri per filodrammatici e simili, ed ussarie di nuovi teatri € in costruzione. Tutti ques
teatri sono quasi sempre esauriti, € non e fatinere i biglietti; nel Teatro degli Artisti, mi
stato detto, non si € ancora avuto un posto vualla dua fondazione. Il pubblico siede davanti
al palcoscenico od alla tela, abbandonato, godegdosfumatura, ma nello stesso tempo ancora
pieno di quellingenuita che sola rende possibieiio godimento di un lavoro artistico.

Questo pubblico sensibile € nello stesso tempacarigd innocente: gli "piace undiscreta
sfumatura psicologica non meno di una decoraziorgistrale. Quando il grande attore
Chmelov, nella parte dello zar Feodor nel lavor@moimo del vecchio Alessio Tolstoi, bonario e
debole, resta impacciato, invece di entrare enanggnite, e si stira appena percettibilmente il
collo, come se qualcosa lo opprimesse, con unssoimcerto sulle labbra, il vecchio che sedeva
vicino a me respird profondamente con un‘aria icdelegli aveva subito capito che lo zar, lassu
sulla scena, sorrideva di sé e del suo regno. Bdgu®tello sobillato da Jago crede alla passione
di Desdemona per Cassio, la giovane donna vicime @mise un piccolo grido ringhioso, sbuffo
dalla rabbia e disse sprezzante: " Stupido!". Ievggando nell'ultimo atto delldarmensi alza

il muro del circo ed il pubblico pieno di aspettativede la corrida, si senti un profondo e felice
"Ah!" di stupore emesso dai duemilacinquecentotapmi. E bisogna aver visto la disperazione
con la quale gli spettatori del film di Vichnevskoi di Kronstadrguardavano come le guardie
bianche costringono i loro prigionieri ammanettagaltare in mare e la ribellione con la quale
reagirono al fatto che anche il piu giovane, umdigenne, vien fatto annegare.



Come si vede, gli scrittori e la gente di teatreistici hanno un pubblico ideale, essi godono in
pari tempo della protezione statale nella misutavpista ed il loro lavoro da una gioia serena.

Ma sono proprio loro che vengono ostacolati dalgugnismo standardizzato di cui parlavo piu
indietro.

La politica dell'arte perseguita dall'Unione Soigiatnon € uniforme.

E di manica molto larga verso tutta la vecchia lati@ra, si curano i classici russi e stranieri,
I'eredita, ed anche per gli scrittori occidentalntemporanei si ha una misura sola, la qualita. A
Mosca si pubblica un'ottima rivista in lingua russedesca, inglese e cinese,Lletteratura
internazionaleed e difficile concepire qualcosa di piu grandiagsauesto collegamento fra la
letteratura sovietica e quella straniera. Il sogie classici tedeschi di una "Letteratura
universale” ed una "Repubblica di dotti non e giuit nessun luogo tanto vicino alla sua
realizzazione, come nell'Unione Sovietica.

Considerata questa tolleranza, stupisce tanto maggnte la politica dei piani economici,

perseguita rispetto agli autori russi contemporaNen si sopprime interamente uno scrittore
che devia dalla "linea generale”, ma si preferiscaisibilmente quelli che trattano il piu spesso
possibile il"Leitmotiv" dell'ottimismo eroico in tutti i loro lavori.

La vita nell'lUnione Sovietica ha certamente anagyi an tono fondamentale eroico, che € in
grado di trascinare gli artisti, e la minaccia dega da parte delle potenze fasciste deve influire
sulla mentalita degli scrittori ed artisti in modiee tale ottimismo eroico ritorna frequentemente
come"Leitmotiv" in molti lavori. Ma credo che l'insistenza di teemoici nei libri, sulle scene e
nei film sia richiesta, o meglio voluta, dai dirige Lo scrittore che devia dalla linea generale
non ha certamente vita facile. Un grande liricoeadmpio, che sia di temperamento autunnale e
melanconico o non eroico-ottimista, viene a mal@pgampato, letto ed amato, ma nella stampa
non si vede piu nulla e pubblicamente non si senienulla di lui. Il timore del disfattismo
vietato si manifesta in coloro che amministranoezai di produzione, spesso in forme proprio
infantili. Un racconto, ad esempio, scritto da wbonscrittore, ed in cui un aviatore raggiunge un
primato e precipita, venne stralciato dalla raeaalt racconti di questo autore da parte del
paurosissimo redattore con la scusa che era "drpppsimista”.

Ancora piu fortemente che nei libri, questa tendemz non deviare dalla linea generale
dell'ottimismo eroico si nota sulle scene e spewalte nei film. Qui interferiscono ovunque i
controlli statali sulla produzione, si cerca didedzare le tendenze politiche del lavoro a spese
della qualita artistica, di rafforzarlo, di volgaziarlo. L'ottimismo eroico ha indubbiamente
prodotto alcuni ottimi lavori, [&rasedia ottimisticali Vichneski ad esempio ed il suo filNoi

di Kronstadtod il lavoro Lontananzadi Afinogenov oppure l'opera gia ricordata del giog
Gersinskilll placido Don.

Qui la tendenza, per quanto visibile, non & pedtite, quantunqu# placido Donci avrebbe
guadagnato se alla fine la bandiera rossa fost® stantolata una volta sola invece di due. Ma
in altri lavori, nel film come pure sulla scena&ffietto artistico viene spesso limitato da questa
troppo evidente tendenza. Il lavotatervento ad esempio od il filmL'ultima notte sono
tecnicamente perfetti, ma il grossolano chiaroscaiccaratteri disgusta. Forse ci si chiede come
mai i0 mi possa permettere giudizi cosi decisi, a@ver riconosciuto le mie insufficienti
conoscenze della lingua russa. E questa e un'ottamasione per cantare le lodi degli interpreti
russi. A Mosca si e abituati al fatto che gli steannon conoscono la lingua nazionale e
dispone di interpreti di stupefacente abilitd. katto siedono vicino alla persona che
accompagnano e gli sussurrano le traduzioni pgvetaparola nell'orecchio, di modo che si
possono udire le parole russe ed in certo moda sidino un libro vivente e cio vien fatto con



un tatto cosi straordinario che si dimentica quaspenosa deficienza della comprensione
immediata.

Ma ritorniamo al nostro tema. Lavori seri o film ntemporanei, vengono a mala pena
rappresentati se non trattano argomenti politicicerende il repertorio dei teatri e film sovietici
piuttosto povero. Un'ottima opera venne respintalgeil libretto non si adattava alle direttive
generali. | teatri di prosa che non vogliono ragpreare lavori esclusivamente eroico ottimisti,
si rivolgono ai classici. Durante il tempo in cunasi a Mosca, non meno di otto teatri hanno
dato Shakespeare; anche Beumarchais, Schillep3ktr Cogol, Tolstoi, Gorki e Gozzi furono
rappresentati nei teatri moscoviti, come pure udazione teatrale di un romanzo di Dickens,
tutto ottimamente eseguito. | registi di film, chen vogliono inscenare temi eroico ottimistici,
possono girare al massimo commedie e farse. " Woregumi fu detto a Mosca, "che vuol far
eseguire un lavoro apoliético, deve, se non sincdiaGorki, essere morto da ajmeno
cinquant'anni”, e questo scherzo Suonava un porcama politica artistica dell’'Unione
Sovietica ha per risultato che quanto viene ragmtaso a Mosca, € molto migliore di quanto
viene dato altrove. L'Unione Sovietica possiedenagnifico teatro, ma non ha dramma.

Non fu sempre cosi, pero. Prima gli argomenti debti e dei film che si vedevano a Mosca
erano indubbiamente piu vari. Chiedendo ai dirigpetché cio é stato modificato, perché da un
anno o due la produzione letteraria ed artistieme&icontrollata piu rigorosamente di prima, si
ottiene per risposta che I'Unione Sovietica é ntisa da una prossima guerra e non bisogna
trascurare la preparazione morale. Questa € upastss che si ottiene anche a parecchie altre
domande nell'Unione, ed essa spiega molte cose ottne frontiera sono difficilmente
comprensibili.

Ma non spiega sufficientemente, secondo la miaiopé) gli ostacoli posti agli artisti. Lo Stato
puo porre dei compiti agli artisti. Ma non ritengtile che costringa l'artista mediante una piu o
meno forte pressione ad accettare questi compdlle$servazione delle direttive generali. Sono
convinto che l'artista risolve nel migliore dei madcompito che pone a se stesso. Inoltre, i
cittadini dell'Unione sono talmente portati allalif)wa, che la politica si esprimerebbe
egualmente nei lavori degli artisti, anche se romséro obbligati a scegliere argomenti politici.

Vai all'indice

DEMOCRAZIA E DITTATURA

Ed eccoci arrivati al problema piu discusso quandpasia della Mosca del 1937: come si sta
nell'Unione Sovietica quanto a "liberta"?

Intrattenendosi con i Russi su questo tema, eshkiatano che soltanto loro possiedono la vera
Democrazia; quella dei cosiddetti Paesi democraéiciuna liberta puramente formale.
Democrazia significa dominio del popolo: ma, essiedono, in che modo il popolo puo
esercitare questo dominio quando non possiede rintkzproduzione? Nei cosiddetti Paesi



democratici, affermano, il popolo domina soltantcxdme, ma non ha la potenza effettiva per
farlo. La potenza € posseduta da coloro che digpundei mezzi di produzione.

A che cosa si riduce, proseguono, la cosiddetetéibdemocratica, osservata piu attentamente?
Essa si limita alla liberta di mormorare impunergenbntro il Governo e contro i partiti
avversari e a gettare ogni tre o quattro anni ghada in un'urna elettorale. Ma in nessun luogo
gueste “ liberta ” offrono la garanzia o solo antheossibilita di realizzare effettivamente la
volonta della maggioranza.

Che cosa fare di una liberta di stampa, di opinierg# riunione, quando non si dispone delle
tipografie e delle sale di riunione: E dove il ptgpdispone di queste cose? Dove il popolo puo
esprimere efficacemente la propria opinione, dawe farsi rappresentaedficacemente?

La Costituzione di Weimar era considerata la pierdale del mondo. Il Parlamento, scelto in

base al diritto di elezione di questa Costituzidreemai tentato di eseguire la palese volonta del
popolo? Questo Parlamento é stato in grado di impdal dittatura della minoranza fascista? Ed

i Russi concludono: tutte le cosiddette liberta deratiche rimangono liberta apparenti, fin che

non sono convalidate dalla vera liberta popolai fintanto che la generalita non disponga dei
mezzi di produzione.

“ Vedete” - mi dichiard un eminente uomo di Statll'dnione Sovietica, “i dirigenti politici
delle democrazie borghesi hanno riconosciuto imptgnsome noi, che di fronte alla minaccia di
guerra da parte degli Stati fascisti una sola igaligarantisce il successo e cioe quella di
un'attrezzatura adeguata.

Ma in considerazione delle elezioni, del Parlamergo dell'opinione pubblica creata
artificialmente, essi dovettero celare la loro opme. Oppure, nel migliore dei casi, potevano
esprimerla con metafore e con prudenza. Essi dooeestrappare gli stanziamenti necessari alla
loro opinione pubblica ed al loro Parlamento, metiidusinghe o minacce. Se non ci fossimo
stati noi se non ci fossimo attrezzati, la guerra fascistaldre gia scoppiata da molto tempo.
L'attivita dei Parlamenti democratici non € valgh a@tro che ad amareggiare la vita dei
responsabili, ad ostacolarli nell'esecuzione dintmuara necessario 0 a renderne quanto meno
difficile I'esecuzione. Il risultato del cosiddefparlamentarismo democratico e della cosiddetta
liberta di stampa democratica € che ognuno che dodetorieta deve lasciarsi insultare o deve
passare parte del suo tempo a confutare offese pliifondamento. Invece di compiere del
lavoro utile, i ministri di uno Stato parlamenta®vono passare la massima parte del loro tempo
a rispondere a domande superflue e controbattdériezbni assurde. ”

Devo convenire che questa spiegazione mi sembréchguacosa di piu di una semplice

caricatura. lo stesso, per la maggior parte delia mta, tenni molto a queste liberta

democratiche, e specialmente la liberta di opiniemk stampa mi stava, come scrittore, molto a
cuore. Le famose parole di Anatole France che taodeazia consiste nella liberta del ricco e del
povero di dormire sotto i pilastri dei ponti sulk®nna, mi sembrarono un aforisma altrettanto
grazioso quanto divertente. La mia fede democraitesvette un primo colpo durante la guerra,
guando osservai che, nonostante ogni democrazgudaa veniva perseguita contro la volonta
della maggioranza delle popolazioni. Negli anni depoguerra si manifestarono sempre piu le
lacune delle comuni costituzioni democratiche edi apno del parere che le liberta borghesi
non sono che un tranello da parte di una piccoteoranza per poter eseguire la propria volonta.

Per quanto concerne I'Unione Sovietica, sono céovihe essa ha percorso gran parte della
strada che conduce alla Democrazia socialista. Etbm che nellU.R.S.S. & il popolo, e non i
singoli, che possiedono i mezzi di produzione;tieglmentre i Paesi democratici con le loro
chiacchiere sul disarmo e col loro venir incontrgli &tati fascisti stimolarono questi a



commettere sempre nuove violenze, la sola Uniomefca, con un razionale riarmo, impedi al
fascismo di incominciare la sua guerra contro umaoeomale armato. | dirigenti dell'Unione
Sovietica non solo hanno quindi il diritto di maesfarmi, con una certa ironia, che soltanto le
loro «misure democratiche» hanno reso possibiléefiare esistenza delle democrazie
occidentali; essi hanno anche creato una vera «clezia», in quanto hanno trasferito i mezzi di
produzione alla comunita ed hanno prodotto arnic&gf per assicurare il loro possesso.

| nemici dell'Unione Sovietica vi gettano volentigr faccia la frase di Lenin: «La liberta € un
pregiudizio borghese». La citazione e errhtafrase afferma esattamente il contrario di
quello che essi dicono. Essa e contenuta nella grafia - Discorsi sulla liberta -e Lenin vi
parla dello " smascheramento senza riguardo dejymizi democratici piccolo borghesi sulla
liberta e sull'eguaglianza”. « Fintanto che norasao eliminate le classi» egli scrive, «ogni
discorso sulla liberta e sull'eguaglianza € ingamntanto che non sara risolto il problema della
proprieta dei mezzi di produzione, non si puo parti una vera liberta di personalitd umana e di
una vera eguaglianza degli individui, ma soltantdlad liberta di classe dei proprietari e
dell'ipocrita eguaglianza fra possidenti e nullatgn fra sazio ed affamato, fra sfruttatore e
sfruttato.»

Questo concetto della liberta € un assioma péitaldino sovietico. La liberta di poter imprecare
pubblicamente contro il Governo, pud essere unaduiberta; ma egli ritiene liberta ancora
migliore non dover avere timore della disoccupagjodella vecchiaia indigente e della
preoccupazione per il destino dei suoi fi@talin espresse pensieri simili in un discorso tienu
agli operai stackanovisti. « La liberta da sola hasta», disse egli. « Quando manca Il pane,
guando mancano il burro ed i grassi, quando mantarstoffe per fare i vestiti, quando le
condizioni di abitazione sono cattive, con la slii@rta non & possibile fare molto. E molto
difficile, compagni, vivere di sola liberta. Pertpo vivere bene e felici, i beni della liberta
politica devono essere completati da quelli maliesia

Non posso fare a meno di citare qui la frase seettiel filosofo troppo poco noto, Fritz
Mauttiner, sul concetto della liberta democraticdlno Stato democratico” egli scrive, “é uno
Stato i cui cittadini sono politicamente liberi.I®@he dall'antichita o per una nuova e recente
superstizione viene determinato come devono e$stecle leggi: mediante le deliberazioni dei
piu ricchi, dei piu vecchi, oppure della maggio@nin nessun luogo si trova chiaramente
espresso il concetto che la liberta politica cdesigel far fare le leggi agli ignoranti e che tali
leggi vanno poi fatte rispettare da tutti. La liidepolitica viene regolarmente ottenuta con una
rivoluzione, cioé con l'abolizione delle limitazioegali. Siccome, pero, una tale abolizione é
utopistica ed un ordinamento della societa nonneepibile senza limiti legali la prima cosa che
fa il nuovo ordinamento della societa e di negatgolizione e di innalzare nuove barriere che a
loro volta si chiamano pure liberta.”

Ma ritorniamo all'Unione Sovietica. La Costituziotkell'Unione prevede nell'articoli®5:

"In armonia con gli interessi dei lavoratori edoadicopo di determinare il sistema socialista, i
cittadini dell'lUnione Sovietica hanno garantitiraverso la legge: a) la liberta di parola, b) la
liberta di stampa;) la liberta di riunioned) la liberta di fare cortei e dimostrazioni. Questittl

dei cittadini sono garantiti dal fatto che ai laatari e alle loro organizzazioni vengono messi a
disposizione le tipografie, la carta, gli edificilgblici, le strade, le poste, i telefoni e telegeale
altre condizioni necessarie per il loro esercizio Questo articolo e straordinariamente
tranquillante; esso non si limita, come i corrisg@nti articoli di altre costituzioni, a garantiee |
liberta di parola e di stampa, esso ne indica anoiezzi.

La pratica dimostra tuttavia che, nonostante qugstanzie, la situazione della liberta d'opinione
e di stampa non é affatto ideale nell'Unione Sdaaet



Come ho dimostrato piu sopra, parecchi scrittonosmolestati dalle autorita politiche ed il fatto
che Platone desiderava che i poeti fossero esthlisiuo Stato, € una magra consolazione per gli
interessati.

Per quanto debba riconoscere che l'artid@bdella Costituzione sovietica non sia stato ancora
interamente realizzato capisco, d'altra parte, Bdaione Sovietica non vuole percorrere
affrettatamente il resto della strada che la sep@ita realizzazione dello Stato socialista.
L'Unione Sovietica non avrebbe mai potuto raggiuneggianto ha fatto, se si fosse permessa una
democrazia parlamentare in senso occidentale. Btabbe stata possibile la costruzione del
socialismo con piena liberta di critica. Mai un @aow, costantemente aggredito dal Parlamento
e dalla stampa e dipendente dai risultati eleftoeafrebbe potuto obbligare la popolazione a
compiere gli sforzi che devono garantirne la castne.

E posti davanti all'alternativa di dedicare la nmassparte delle loro forze alla difesa di attacchi
stolidi e maligni e tutta la loro forza al compintemli questa costruzione, i dirigenti dell'Unione
hanno deciso la limitazione della liberta di caticMa la maldicenza o la critica € un
occupazione che sta tanto a cuore a molta gentsi giensa di non poterne fare a meno. Tutte le
lingue possiedono molte espressioni per questapazotone, € mi posso immaginare che a
parecchi la limitazione alla liberta di critica dempuro dispotismo. Molti pertanto dichiarano
essere I'Unione Sovietica il contrario di una derani@, anzi si spingono ad affermare che fra
I'Unione e le dittature fasciste non esiste nesdgliffarenza. Poveri ciechi! La dittatura dei
Sovietici si limita in fondo a non ammettere duaaetti, espressi sia con parole e scritti, sia con
fatti: primo, I'opinione che la costruzione del isismo nell'Unione sia impossibile senza
rivoluzione mondiale; secondo, l'opinione che ldh@ Sovietica deve perdere la prossima
guerra. Chi, pertanto, da questo trae la conclesidella completa eguaglianza fra Unione
Sovietica e dittature fasciste, trascura, secondpuna differenza essenziale: quella cioe', che
I'Unione Sovietica proibisce I'agitazione per iingipio che due piu due fanno cinque, mentre le
dittature fasciste la proibiscono per il princigioe due piu due fanno quattro.

Ma parliamo seriamente. | Sovietici vorrebbero reltuente poter eliminare le deficienze
estetiche che la loro vita pubblica presenta ancGt@e lo vogliano, o hanno dimostrato
accettando la loro Costituzione e con l'entusiasarocui I'hanno accolta. Ma é gente prudente e
metodica, e nello stesso modo con cui incominc@aranproduzione dei beni di consumo su
vasta scala, dopo essersi assicurato il fabbisdgnaterie prime e macchine, nello stesso modo
vogliono far godere i singoli di tutti i diritti dla Democrazia socialista, quando avranno
assicurata la continuita di questa democraziavaitsa una vittoria 0 mediante I'eliminazione del
pericolo di guerra.

“Nulla da fare, compagno,” mi disse un dirigentd'daione, quando parlammo delle deficienze
esteriori che sfigurano ancora la democrazia dgetaal“ Siamo un esercito in marcia. Prima
dobbiamo conseguire la vittoria. Poi potremo comsite se € meglio attaccare i bottoni
dell'uniforme un po' piu in alto, o un po' piu iads0.”

“Ma che cosa volete?” mi domando scherzando sulsse tema un filologo sovietico.
“Democrazia significa dominio di popolo, dittatuwraoi dire predominio di un singolo. Quando
perd questo singolo rappresenta il popolo in modeale, come avviene da noi, allora
democrazia e dittatura non sono la stessa cosa? ”

Questo scherzo ha un retroscena molto serio. laadwre di Stalin, il culto fanatico che il
popolo ha per lui, & la prima cosa che salta agglhodello straniero che viaggia nell'Unione.

Su tutti gli angoli, in posizioni appropriate e nappropriate, si vedono busti ed immagini di
Stalin. | discorsi che si sentono, non soltantollgpelitici, ma anche quelli su temi artistici e



scientifici cari, sono costellati con glorificaziodi Stalin e spesso la deificazione dell'uomo
assume forme prive di buon gusto.

Eccone alcuni esempi. E logico vedere busti diiStatlle diverse sale dell'Esposizione di
architettura prima descritta; perché Stalin € uabodeatori del progetto di ricostruzione della
citta di Mosca. Ma é difficile comprendere che cbaa che fare il brutto enorme busto di Stalin
con l'esposizione di opere di Rembrandt, organézzar il resto, con ottimo gusto a Mosca.

E rimasi anche stupito, quando, in una conferen#la stecnica del dramma sovietico», udii
come l'oratore, altrimenti misurato, ad un trattorpppe in un mostruoso inno sui meriti di
Stalin.

Non c'é dubbio che questa esaltata adorazionénsiera nella maggior parte dei casi.

La gente sente la necessita di esprimere la stidugine e la sua sconfinata ammirazione. Essa
crede veramente di dovere tutto quello che hate tutello che é a Stalin. E per quanto strana e
sconcertante possa sembrare la venerazione dn &talbi occidentali, non ho trovato tracce che
indichino che essa sia artificiale o montata. Ettpsio cresciuta organicamente insieme ai
risultati della ricostruzione economica. |l pop@arato a Stalin per il pane, la carne, I'ordine,
l'istruzione e per la garanzia di questo suo nummessere mediante la creazione dell'esercito. |l
popolo deve avere qualcuno a cui dimostrare lagsatudine per il visibile miglioramento del
tenore di vita ed a questo scopo non puo servirsind persona astratta, non e grato ad un
«comunismox» astratto, ma ad un uomo tangibile,estyromo e Stalin. Il Russo ha la tendenza
agli estremi: la sua lingua ed i suoi gesti hannalapsa di superlativo ed e contento quando puo
far traboccare il cuore. Lo sconfinato omaggio male quindi soltanto per Stalin, ma anche per i
rappresentanti della ricostruzione economica. pgbe dice: noi amiamo Stalin, e questa e la
espressione piu ingenua e naturale della sua aggiome delle condizioni economiche, del
socialismo e del regime.

Si aggiunga inoltre che Stalin fa veramente padilepdpolo. Egli € figlio di un calzolaio di
campagna ed ha conservato i rapporti con operantadini. Piu di qualsiasi altro uomo di Stato
da me conosciuto, egli parla il linguaggio del popdNon e certamente cio che si chiama un
grande oratore. Parla faticosamente, in modo stemar nulla brillante e con voce rauca. | suoi
argomenti sono tormentati, essi si rivolgono aloshnon senso di gente che capisce bene, ma
lentamente. Stalin possiede pero in primo luogseitso dell'umorismo, un umore da piccolo
contadino, scaltro, piacevole e spesso aspro. INeidsscorsi cita volentieri aneddoti umoristici
attinti da scrittori popolari russi, egli spiegaegti aneddoti, ne da l'applicazione pratica, i suoi
discorsi si leggono come le vecchie storie dei noQuando Stalin parla, con il suo sorriso
astuto e piacevole, e tendendo l'indice, egli nonep come altri oratori, una barriera fra sé e
l'uditorio, egli non si pone pieno d'imponenza salcoscenico e gli altri siedono sotto di lui, ma
si forma rapidamente un'intesa e una viva confidena lui e gli ascoltatori. Sono fatti della
stessa materia, accessibili agli stessi argomeddno gaiamente delle stesse semplici storielle.
Non posso fare a meno di citare un esempio delwlpoe oratoria staliniana. Egli parla della
Costituzione e mette in ridicolo l'ufficiodaeutsche Korrespondenla quale dichiara che la
Costituzione dell'Unione Sovietica non puo essemsiclerata una vera Costituzione, dato che
I'Unione Sovietica rappresenta soltanto un conggttigrafico.

« Come spiegarsi con simili critici? », domanddift&d egli racconta una parabola allegra alla
riunione: “In una delle sue favole, il grande doré russo Scedrin dipinge un funzionario
amministrativo stupido ed ingenuo, ma altrettantespntuoso ed ostinato. Un giorno questo
funzionario vede sul lontano orizzonte I'Americay Baese non molto importante, ma che
comunque e amministrato in modo notevole e dov&@® certe liberta, che eccitano il popolo.
Il funzionario vede dunque I'’America e si arrabliiae Paese é quello, da dove € spuntato, con



guale diritto esiste? Bene, € stato scoperto p@y afcuni secoli fa. Non € possibile ricoprirlo,
affinché non ci sia piu?” Cosi pensa il nostro fonario ed egli decreta il provvedimento:
“L'America deve essere nuovamente fatta scompatireMi sembra» dichiara Stalin agli
ascoltatori, « che il critico» del@eutsche Korrespondeassomigli a questo funzionario.

L'Unione Sovietica e da lungo tempo una spina oefe per lui. Da diciannove anni e un faro,
essa accende i lavoratori di tutto il mondo corspirito della liberazione e suscita l'ira dei
nemici della classe operaia. Ed & un fatto cheidt Sovietica non esiste semplicemente, ma
anzi cresce, e non solo cresce, ma prospera ancbe &olo prospera, ma si da anzi una nuova
Costituzione, una Costituzione che eccita gli §pgida nuove speranze alle classi oppresse.
Perché il critico delldeutsche Korrespondemon dovrebbe inquietarsi? «Che genere di Paese
e, - grida egli - con quale diritto esiste? E, sta¢o scoperto nell’'ottobrE917,perché non lo si
puo far scomparire nuovamente, affinché non nengaagiu nulla?» Coggli pensa, e dispone:
“L'Unione Sovietica deve essere nuovamente fatamparire; dichiaro formalmente che
I'Unione Sovietica non esiste come Stato, che essarappresenta altro che un concetto
geografico.”

«Tuttavia, con tutta la sua stupidita, il funzidoadi Scedrin, dopo aver preso la decisione che
I'’America deve essere nuovamente fatta scompaarancora abbastanza cervello per capire che
cio non dipende da lui. Non so se il critico deldeutsche Korrespondersia abbastanza
intelligente per arrivare alla stessa conclusiahe, egli puo benissimo fare scomparire questo o
guello Stato sulla carta, ma quando si parla senencio non dipende da lui.»

Cosi Stalin parla al suo popolo. Come si vede,oi sliscorsi sono poco sgargianti e un po
ingenui; ma a Mosca bisogna parlare chiaro e fpereessere intesi fino a Vladivostok. Stalin
parla quindi chiaro e forte e tutti lo capisconottitse ne compiacciono ed i suoi discorsi
rappresentano l'intesa fra il popolo che i seriteamo che li pronuncia.

Del resto Stalin € molto riservato, al contrariovdilti altri governanti. Non si € attribuito nessun
titolo altisonante e si chiama semplicemente "dagee del Comitato centrale”. Si mostra in
pubblico soltanto quando e strettamente necessaoio;intervenne, ad esempio, alle grandi
dimostrazioni che ebbero luogo a Mosca sulla PiaRossa, per festeggiare la nuova
Costituzione che porta il suo nome. Quasi nullpdla in pubblico della sua vita privata. Si
raccontano centinaia di aneddoti su di lui, comestgl a cuore la vita di ogni singolo, come ha
inviato un veivolocarico di medicinali nell'Asia centrale per salvarebambino che altrimenti
sarebbe morto, oppure come ad uno scrittore troppdesto ha assegnato, quasi con la forza,
un‘abitazione decente e spaziosa. Ma simili aneddono solo di bocca in bocca e soltanto in
casi eccezionali ad un giornale € permesso pubbli@ella vita privata di Stalin, della sua
famiglia e delle sue abitudini non si sa quasiadil sicuro. Egli ha proibito il festeggiamento
del suo compleanno. Se gli viene reso omaggio, @sgere attribuito esclusivamente alla sua
politica e non alla sua persona. Quando il Congreetd la promulgazione della Costituzione da
lui proposta e definitivamente redatta e gli fece antusiastica ovazione, egli pure applaudi
dimostrando cosi che non attribuiva I'omaggio adlaa persona, ma unicamente quale
riconoscimento della sua politicE. noto che a Stalin non piace la deificazione diécaggetto

ed ogni tanto la mette in ridicolo. Si racconta edeuna colazione intima, data il capo d'anno ad
una piccola cerchia d'amici, egli alzo il suo biece e disse: “Bevo alla salute
dell'incomparabile capo dei popoli, del grande mi@e compagno Stalin. Ecco, miei cari, questo
e l'ultimo brindisi che in quest'anno mi viene datt

Di tutti gli uomini potenti che ho conosciuti, Stak il piu semplice. Parlai con lui francamente
del culto smisurato e privo di gusto dedicato alsa persona ed egli rispose altrettanto
francamente. Mi disse che gli dispiaceva dover grerdtanto tempo per i suoi doveri

rappresentativi. Cio puo essere facilmente crecagoché Stalin, come mi é stato dimostrato con



molti esempi documentati, e incredibilmente attbegli si occupa di ogni particolare, di modo
che non gli resta effettivamente tempo per le swtetee gli omaggi superflui. Su cento
telegrammi di omaggio che gli pervengono, fa rige in media ad uno. Personalmente &
molto positivo, fin quasi alla scortesia e gli gazhe il suo interlocutore sia altrettanto positivo
Eqgli scrolla le spalle sulla mancanza di gusto'esdigerata adorazione della sua persona.

Scusa i suoi contadini ed operai che avrebbermavoppo da fare per poter occuparsi anche del
gusto e scherza sulle centomila immagini enormeeni@grandite di un uomo con baffi che nelle
dimostrazioni passano sotto i suoi occhi. f@dicio notare che uomini di indubbio cattivo
gusto pongono statue e busti di Stalin anche dowprip non ci vorrebbero, ad esempio alla
esposizione di Rembrandt. Allora diventa serio.i Egspetta che dietro simili esagerazioni stia
lo zelo di uomini che si siano convertiti tardregjime ed ora tentino di dimostrare la loro fedelta
con aumentata intensita. Anzi, egli ritiene pos$sibhe dietro ad essa sia nascosta l'intenzione di
sabotatori e che in tal modo cerchino di screditatUn pazzo servile" dice irritato, "produce piu
danno di cento nemici." Se tollera tutto quel fesmg dichiara egli, lo fa perché sa quanta
ingenua gioia il baccano festivo procura a coldne o hanno preparato e che non € dedicato
alla sua persona, ma al rappresentante del prinche la ricostruzione dell'economia socialista
nell'Unione Sovietica € piu importante della rivciine permanente.

| comitati del partito di Mosca e di Leningrado hamel frattempo preso decisioni con le quali
viene giudicata severamente "la falsa pratica daggn superflui e privi di buon senso ai
dirigenti del partito" e dai giornali sono scompajisesagerati telegrammi d'omaggio.

Tutto considerato, non si pu0 trascurare con umallata di spalle la nuova Costituzione
democratica che Stalin ha dato all'Unione Sovieti®a i mezzi impiegati da lui e dai suoi
collaboratori possono esser sembrati spesso equiastuzia era per la loro lotta altrettanto
indispensabile quanto il coraggio, Stalin € sincquando, come sua meta finale, indica la
realizzazione della democrazia socialista.

- |
Vai all'indice

IV

NAZIONALISMO E INTERNAZIONALISMO

Ogni limitazione diretta o indiretta dei diritti oppyréceversa, la fissazione di privilegi diretti

o indiretti per cittadini in base alla loro razzd alla loro appartenenza nazionale, come pure
gualsiasi propaganda a favore di esclusivita réizziaazionali oppure la propagazione dell'odio
di razza o di nazionalita sono puniti dalla legghite I'articolol23della Costituzione sovietica.

Il capitolo 2 della Costituzione, intitolato "La ricostruzionelldeStato” enumera una quantita
infinita di nazioni; cosi quando ad un congressasecowita ci Si incontra con tante genti diverse,
guale Georgiani, Turkmeni, Usbeki, Kirghisi, Tagikialmucchi e lacuzi, ci si rende ben conto
gual compito prodigioso debba essere stato il mututte queste diverse genti sotto l'insegna
della falce e del martello. C'e voluto anche unddéémpo prima che I'Unione sia venuta a capo
del problema delle nazionalita.



Ora pero I'ha regolato definitivamente; essa habdimto che e possibile riunire il nazionalismo
e l'internazionalismo.

Quando Stalin nell924 riconosceva e proclamava che il contadino russdaparin sé la
possibilita del socialismo, cioé, con altre pargdeteva in pari tempo essere nazionale ed
internazionale, venne deriso dai suoi oppositalichiarato un utopista. Al momento attuale, la
pratica ha dimostrato esatta la teoria di Stalitontadino e socializzato dalla Russia Bianca
fino allontano Oriente. L'amore patrio dei Sovietion e inferiore a quello dei fascisti, ma e
'amore per la patrigovietica,cioé non si basa soltanto su una mistica subcasziema e
rafforzato dalla ragione. Il grande psicologo m@atStalin ha compiuto il miracolo di mobilitare

il patriottismo di molti popoli per gli scopi debsialismo internazionale. Oggi accade veramente
che lontane colonie siberiane apprendano con iadigne l'attacco della Germania e dell'ltalia
alla Repubblica spagnola, come se fossero minaceiste stesse. In ogni casa dell’'Unione é
appesa una carta della Spagna ed ho visto neirdirdboMosca i contadini sospendere il lavoro
o la colazione per andare alla casa delle riuniowe potevano avere notizie radiofoniche sugli
avvenimenti spagnoli. Anche nella gente di campagina riusciti a risvegliare, insieme al
nazionalismo, un sentimento di unione internazienal

La formula staliniana "nazionale nella forma interionale di fatto" & stata tradotta in realta. Lo
stesso socialismo viene manifestato nelle moligukndell'Unione in svariate forme, nazionale
nell'espressione, internazionale nell'essenza. amtteristiche nazionali delle Repubbliche
autonome vengono curate amorevolmente, quali guéin arte e folclore di ogni specie. Ai
popoli, che finora conoscevano soltanto la lingadgba, € stata data una scrittura ed un alfabeto.
Ovungue sono stati fondati musei nazionali, istigdientifici per lo studio delle tradizioni
nazionali, teatri d'opera e di prosa nazionaliintkllo elevato. Ho assistito all'entusiasmo con |l
quale i frequentatori molto viziati dei teatri mos@i hanno accolto I'opera georgiana quando
l'ospitarono nel loro grande teatro.

Ho potuto constatare nel migliore dei modi comessiaa ed efficace la politica delle nazionalita
dell'Unione, osservando il loro metodo per risodvdiantica ed apparentemente insolubile
guestione ebraica. Il ministro zarista Plehwe nepps far di meglio, a questo proposito,
secondo le sue parole, che obbligare un terzo édgki a convertirsi, un terzo ad emigrare ed
un terzo a morire. L'Unione trovo un'altra stradsdha assimilato la maggior parte dei suoi
cinque milioni di Ebrei, all'altra parte ha messdigposizione un vasto territorio autonomo ed i
mezzi per la colonizzazione ed in questo modo sieata parecchi milioni di cittadini attivi,
intelligenti e di aderenti fanatici.

Nell'Unione Sovietica incontrai molti Ebrei di dinga specie e, poiché la questione mi interessa,
parlai molto con loro. Il ritmo straordinam@l processo di produzione ha bisogno di uomini,
mani e cervelli; gli Ebrei si lasciarono volontami@nte inquadrare in questo processo e cio favori
I'assimilazione che vi e piu progredita che altrove

E' accaduto che degli Ebrei mi dicessero: "Da maniitni non penso al fatto di essere Ebreo;
soltanto le vostre domande me lo ricordano”. Conment € I'unanimita con la quale gli Ebrei
che incontrai dimostrarono di essere d'accordoilconovo Stato. Prima erano stati disprezzati,
perseguitati, gente senza professione la cui vdapeva di senso; ora sono contadini, operai,
intellettuali, soldati e sono riconoscenti perubno ordine.

Straordinaria € l'avidita con la quale gli Ebregr gantotempo tenuti lontani dall'economia
agricola, si gettarono su questa nuova professioree aperta. Spesso vennero da me Ebrei
delegati di enti collettivi economici per invitarmai visitare le loro colonie. Per me era piu
interessante sentire quello che mi raccontavanqusstikolkos contadini sovietici non Ebrei.
Pare che questi originariamente fossero prevengti Ebrei e non |i ritenessero adatti ai lavori



agricoli. Ora sorridono bonariamente al ricordaqdesto loro pregiudizio. Mi venne riferito su
grandi e pacifiche scommesse fatte fra colonieielieae non ebraiche nell'Ucraina, in Crimea,
nel bacino del Don. | cosacchi del Don mi riferiooche gli Ebrei avevano vinto la loro antica
diffidenza non gia con la concorrenza agraria, m#sdtrandosi migliori cavalieri.

Non minore € la passione con la quale gli Ebreiytielontani per secoli dall'istruzione e dalla

scienza, si sono gettati ora su questi due ramiévine raccontato che nei villaggi ebraici esiste
una strana deficienza di uomini e donne fra i gigind trent'anni. Questo perché tutta la

gioventu ebraica si reca in citta a studiare.

Se lo sviluppo economico favorisce da un lato Enagazione degli Ebrei sovietici, I'Unione ha
d'altra parte liquidato la tesi "della dannosasiliune di un popolo ebraico" ed ha dato la
possibilita ai suoi Ebrei di conservare la loroinaalita.

Il nazionalismo degli Ebrei sovietici si distingper un certo pacato entusiasmo. Come sia poco
romantico, pratico ed audace risulta da due fattiprimo luogo non riconosce come lingua
propria l'ebraico, nobile e tradizionale, ma poddey bensi il jiddish formatosi nella vita
quotidiana e costituito da elementi eterogenei, cleme perd usato da cinque milioni di
individui come lingua di comunicazione. Ed in ses@ruogo il territorio offerto agli Ebrei per

la fondazione del loro Stato nazionale ed in csgi sssono fissati &€ lontano ed é difficile, ma
ricco di illimitate possibilita. Come tutte le ling nazionali, il jiddish viene curato
amorevolmente nell’'Unione. Ci sono scuole e gioinajuesta lingua, esiste una letteratura e si
tengono congressi per la tutela getlish e gli spettacoli in questa lingua godono della nmaas
considerazione.

Nel teatro statale di Mosca ho vista un ottima esene injiddish di Re Learcon il grande
attore Miehoels nella parte principale e con l'denge buffo Suskins,con magnifiche scene
nuove ed ottimamente interpretato.

La fondazione dello Stato nazionale ebraico nebldzian urtd dapprima contro difficolta
insormontabili ed il progetto fu considerato daimm@ dell'Unione e non soltanto da essi,
unimpresa altrettanto disperata quanto la ricaegine dellleconomia socialista. | mezzi
finanziari inadeguati resero piu difficile I'esemuze del progetto, molti dei colonizzatori
ritornarono e gia i nemici dichiaravano trionfaokie il piano era un'utopia, naufragato per la
lontananza del territorio, per la conformazionelggica del terreno, per la piaga delle zanzare e
per la malaria, e ragione non ultima per la scaegzacita a fare il pioniere degli Ebrei russi
degenerati delle piccole citta.

Ebbene, ora nel territorio del Birobidzian c’é wit@a, con scuole, ospedali, edifici pubblici ed
un teatro e vi si puo arrivare da Mosca in carrodr@tta. Sebbene il piano preveda
l'immigrazione di oltre centomila Ebrei nei prossitne anni, le autorita devono vagliare
severamente, tante sono le domande di immigrazione.

Ho ricevuto molte lettere dal Birobidzian ed holgtar con molte persone che venivano
direttamente. Nessuno nega che la vita vi sia andona. Ma anche nessuno nega piu che il piu
difficile sia stato fatto e che I'utopia sia divatat realta.

La Repubblica Socialista Ebraiesiste. Essa esiste solidamente, sebbene la ow#mne
geologica del terreno lo permetta altrettanto pgc@nto le eterne leggi dellleconomia nazionale
consentano la costruzione dell'economia socidhsta solo Paese.

Vai all'indice




Vv
GUERRA E PACE

In tutto il mondo si parla molto della prossima guerra edtemanda: “Quando credete che
scoppiera la guerra? ” € uno dei temi di conveosazipreferiti. Sebbene tutti si occupino col
pensiero della prossima guerra, in Occidente, adzgne degli Stati fascisti, nessuno la prende
piu sul serio, nello stesso modo come ognuno vigsgone della vita senza tenere seriamente in
considerazione la propria morte, quantunque sag@ajuesta € sicura.

Nell'Unione Sovietica, invece, ognuno tiene corgtledfutura guerra con assoluta sicurezza.

La nostra prosperita, dicono i Sovietici, € in c®ddente contrasto con le teorie fasciste, che gli
Stati fascisti, se vogliono continuare a viveredebbono annientare. Nello stesso modo in cui
coloro che vivevano di un lavoro manuale esercitatmaniera primitiva si sentivano minacciati
dalla macchina e si riunirono per assalirla, cdsiStati fascisti si getteranno finalmente su di
Noi.

| dirigenti di questi Paesi sanno benissimo che guoarra contro di noi avra per sicura
conseguenza la propria disfatta. Eppure devona.fad difficolta economiche da essi create, li
spingeranno infine a provocarla. Un Governo, conellq tedesco, non pu0 continuare
indefinitamente a sottrarre burro, grassi ed altmansuo popolo, promettendogli di fabbricare
cannoni che dovrebbero ripagarlo di tutte queste da larga misura, e usarli soltanto nelle
riviste militari.

Non e facile illustrare come l'uomo della stradaietico s'immagina i fascisti. Egli si
rappresenta i seguaci di Hitler, Mussolini e Fragome una specie di primitivi, o selvaggi,
certamente forniti di armi tecnicamente moderne,dehatutto all'oscuro di quel che sono gli
elementi di civilizzazione. Secondo il cittadinovgdico, i fascisti vedono nella civilta la lorotpi
grande nemica, tanto che desiderano la morte diclttadino sovietico, quale esponente di
guesta civilta nemica. Fra le frasi coniate fdecisti tedeschi i Sovietici ne ricordano
particolarmente una: si trova su un calendario deglaufficiale e non e stata diffusa, quindi,
soltanto in Germania, ma anche in tutto I'Oriemfgsa dice: "Mai un Tedesco potra essere un
intellettuale. Siccome ogni cittadino sovieticoa ®sso contadino, operaio o soldato, aspira
proprio a diventarlo, egli vede necessariamentefasalista tedesco il principale nemico. Non
sentono propriamente odio per lui, ma piuttostagipanza come per un insetto fastidioso e
velenoso.

Un rublo ogni sei del reddito totale viene impiegat misure difensive contro i fascisti. E un
duro sacrificio. Il cittadino sovietico sa che tute deficienze che rendono piu difficile la sua
vita in confronto a quella del cittadino occidertalarebbero gia state eliminate, se si fosse
potuto disporre del sesto rublo. Ognuno potreblséirgemeglio ed avere una casa piu comoda.

Ma i cittadini sovietici sanno pure che, alle Idrontiere, dei buffoni maligni spiano il momento
di precipitarsi loro addosso e che devono, quidiiendere efficacemente le loro frontiere.

Essi lavorano percio alla costruzione della loroneenia socialista con la stessa lena con cui gli
Ebrei lavorarono al loro secondo tempio e cioerdoein una mano la cazzuola e nell'altra la



spada. Si parla della guerra non come di un avvemiondel lontano avvenire, ma come di un
fatto imminente. | Russi considerano la guerra camaamara necessita, spiacevole, ma essi
sono sicuri del fatto loro, come se si trattassendi dolorosa operazione a cui bisogna sottoporsi,
ma di cui € garantito il buon esito.

Si fa naturalmente quanto si puo per ritardareclappio della guerra, ed anche per evitarla,
nonostante tutte le apparenze contrarie. L'Unianéd massimo interesse perché la pace duri il
piu possibile. Essa sta arredando la sua casask diventano piu abitabili, essa stessa diventa
ogni giorno piu ricca, piu forte. Non sente, qujrabltanto la necessita di gioire della nuova casa
guando sara finalmente completata, senza dovarsapvattere con il vicino malvagio, ma sa
anche che, quanto piu le é possibile ritardaretpgio della guerra, tanto piu forte sara e tanto
minor sacrificio le costera la vittoria finale.

Essendo pero sicuri che la guerra scoppiera, eai®, avra inizio tra breve, ci si regola in
conseguenza. Come e gia stato detto, con questalitéedi guerra si spiegano molte cose, le
guali altrimenti rimarrebbero inspiegabili. Ho guarlato dei lavori e dei film che trattano
argomenti di guerra, degli innumerevoli libri e pueche vantano I'eroismo dei partigiani nella
guerra civile e durante l'intervento. Durante ittpaaanni della guerra mondiale al fronte non si
videro tanti morti, battaglie e lotte quanto suicpacenici e sulla tela durante la mia permanenza
di dieci settimane a Mosca.

Questa mentalita si manifesta nel modo piu evideeteArmata Rossa. Essa € nel senso piu
profondo della parola un esercito popolare; se ahdo esiste un esercito che«g nostro
esercito»lo € senza dubbio quello sovietico. Bisogna udoe le proprie orecchie con quanto
amore | sovietici parlano deknostro esercito» Esiste un intimo legame fra armata e
popolazione. Gli ufficiali provengono per la stragde maggioranza dalla classe operaia e
contadina, di modo che non solo la mentalita dadottieri, dei soldati e della popolazione € la
stessa, ma i civili e I'esercito sono strettaméeg@ati sotto ogni riguardo. | soldati si trovano a
loro agio nei circoli operai, i singoli reparti tfuppe patrocinano istituzioni culturali e sportive
ogni formazione dell'esercito & da parte sua ipo#p particolarmente amichevoli con una parte
del territorio, un rione cittadino, una singola angzzazione operaia o contadina. Nelle grandi
manifestazioni I'esercito non sfila da solo, massb si mescola la popolazione civile.

Come a suo tempo l'esercito romano, cosi anchméfer Rossa considera uno dei suoi compiti
piu importanti la colonizzazione, la continuaziahel'educazione del popolo. L'Armata Rossa
ha costruito bellissimi teatri, fondato grandiosilibteche, e sovvenziona largamente la
cinematografia. Essa pubblica una serie di giorealiviste di cultura generale. Ad un teé
offertomi dalla piu importante rivista letteraria Mlosca, laSnamja,fui sorpreso di vedere
moltissimi ufficiali. Appresi che questa rivistaevie pubblicata e patrocinata dall'’Armata.

Sorprendente e I'eclettismo di molti militari ed pnimo luogo il loro interessamento per la

letteratura. Uno scrittore, Leone Trotzki, fu uregli organizzatori dell’Armata Rossa ed ancora
oggi parecchi scrittori hanno una funzione in es3anosco piu di un generale che ricopre
importanti cariche tanto nel giornalismo che netyata. Molti scrittori hanno partecipato alla

guerra civile ed a quella imperialistica, molti saancora ufficiali nell'’Armata Rossa e quasi tutti
gli scrittori sovietici si interessano a questiomlitari.

Uno dei condottieri dell'’Armata, che per il resioorda ['ufficiale prussiano di vecchio stampo,
si e fatto un nome come poeta lirico; le sue pogismssono leggere anche nell'edizione tedesca
da lui redatta. D'altra parte € uno scrittore russ® ha contribuito efficacemente all'andamento
favorevole della lotta in Spagna. Non conosco nesdtro Paese dove le capacita militari
vadano tanto di frequente unite a quelle letteramielti autori e redattori pensano di comandare
presto reparti di truppa invece di continuare dadeti loro manoscritti.



Tanto gli ufficiali che i soldati non si occupaniondaterie militari con leggerezza. Forse perché
tutti questi uomini sanno che devono passare a&ttsavuna guerra che esige da ogni singolo
molto piu che sole cognizioni militari.

Il vantaggio psicologico che in caso di guerrayata Rossa avra rispetto ai suoi nemici, e che i
suoi soldati lotteranno per una causa non solo margatriottismo, ma anche perché la ragione
I'ha fatta sua.

Vai all'indice

Vi

STALIN E TROTZKI

Cl Sono pertanto uomini, come e stato dimostrato, chs®igo affermati come combattenti e
come organizzatori nel campo agricolo ed indugtrig&iuseppe Stalin mi sembra un uomo
simile. Egli ha un passato militare e rivoluziowata vittoriosa difesa della citta darizyn, che
ora porta il suo nomeStalingrado, deve essere attribuita a Iui ed il suo rapportbeain
nell'autunno 1918, un rapporto di settanta rigldeeper conseguenza l'efficace mutamento di
tutto il piano di guerra. Ma il lavoralell'organizzatoreStalin, la fondazione dell’economia
socialista, supera ancora le capacita del comhatten

Leone Trotzki, nel ritratto che traccia di se steda sua autobiografia, si sforza di dimostrare
che anch'egli € un uomo dotato in modo analogo,acich’egli € un grande combattente ed un
grande capo della ricostruzione. Soltanto che proguesto tentativo intrapreso certamente dal
migliore avvocato di Trotzki, cioé da lui stessad,sembra dimostrare che, nel migliore dei casi,
I servizi di Trotzki rimasero limitati al periodcetia guerra.

L'autobiografia di Trotzki € certamente il librouh ottimo scrittore e probabilmente anche di un
uomo tragico. Ma l'autoritratto nonpegchia perdo un grande uomo di Stato. Per essere
tale gli mancano, secondo nseiperiorita misura e senso della realta. Un orgagtisurato non

gli permette di tener conto del limite delle po#g#be, per quanto gradito sia uno scrittore che
desidera l'impossibile. tale mancanza di misurajipdca il concetto che si ha dell'uomo di
Stato. La logica di Trotzki, secondo me, € campatxia; non € sostenuta da quella conoscenza
delllanima che garantisce un duraturo successaiqmolill libro di Trotzki € pieno di
risentimento, soggettivo dalla prima all'ultima aigappassionatamente ingiusto; la verita si
mescola sempre all'invenzione. Questo fatto rendikonattraente il libro; ma per il giudizio di

un politico una simile mentalita non é vantaggiosa.

Secondo me, un solo piccolo particolare dimostrenodo lampante la superiorita di Stalin su
Trotzki: Stalin diede ordine di includere nellaidifile «Storia della guerra civilerredatta da
Gorki, un ritratto di Trotzki; il libro di Trotzkijnvece, ha soltanto odio e disprezzo per Stalin e
muta malignamente tutti i suoi meriti in demerRer 'uomo vinto e piuttosto difficile rimanere
obbiettivo.

Trotzki lo sa e lo esprime in belle frasi. «<Non s@bituato» - termina la prefazione al suo libro -
«a considerare gli avvenimenti storici dal punto dvista del destino personale. Riconoscere



la legalita degli avvenimenti e trovare il proprioposto in questa legalita, € il primo dovere
del rivoluzionario. E la piu alta e personale soddifazione che puo capitare ad un uomo, il
guale non lega il suo compito alla giornata.»

Secondo me, nessuno puo correre maggior pericolgueilo corso da Trotzki dopo la sua
caduta, il pericolo di ogni vinto, il pericolo ciddi considerare gli avvenimenti storici dal punto
di vista del proprio destino”. Trotzki vide quegiericolo, egli riconobbe l'errore a cui era tanto
vicino e che lo doveva tentare. Egli lo riconobtecise di non cadervi ma vi cadde. Egli vide il
meglio, e fece il peggio.

Trotzki mi sembra il tipico rivoluzionario al cenpr cento; molto utile in tempi di lotta, ma non
piu quando si tratta di lavoro tranquillo e contne non di eccitazione Non appena il tempo
eroico della rivoluzione fu superato, Trotzki defdr il mondo e gli uomini ed incomincio a
vedere tutto in una luce falsa. Ostinato, mentrairLela lungo tempo aveva adattato le sue
concezioni ai fatti, Trotzki rimase fedele a quenpipi affermatisi durante I'epoca eroica, e che
non erano piu sostenibili nel momento in cui bisognapplicarli ai problemi sollevati dalla vita
qguotidiana. Trotzki se ne intende, anche il suoolilb dimostra, di trascinare le masse in
momenti di grande eccitazione. Nelle ore gravi esippe certamente scatenare immensi
entusiasmi. Quello di cui non fu pero capace flirdianalare” questo entusiasmo, di utilizzarlo
per la ricostruzione di un grande Stato. Di quéstovece capace Stalin.

Trotzki € uno scrittore nato. Le sue amorevoli degmi dell'attivita letteraria sono scorrevoli e
gli credo sulla parola quando dice: "Un libro bentso, in cui si trovano pensieri nuovi, ed una
buona penna, con la quale é possibile comunigarepiri pensieri ad altri, furono sempre e sono
tuttora per me i prodotti culturali piu preziosii@ati”. La tragedia di Trotzki consiste nel fatto

non essersi accontentato di essere un grandeseriQuesta insaziabilita lo condusse ad essere
un dottrinario litigioso per cui molte persone, flonte al male che fece o volle fare,
dimenticarono i suoi meriti.

Conosco bene questo tipo di scrittore e rivoluzimnaebbene soltanto in proporzioni ridotte.
Certi capi della rivoluzione tedesca, quali Kursigr e Gustavo Landauer, hanno molto di
comune con Trotzki, in misura naturalmente moltoone. Il rigido sostenimento di un dogma,
l'incapacita di adattarsi alle mutate condizionibreve la mancanza di psicologia politica, resero
questi retorici e dottrinari solo per breve tempgat alla vita politica. Per Ia maggior pane della
loro vita furono buoni scrittori, non politici. Noseppero trovare la via verso il popolo.
Conoscevano troppo poco la psicologia popolare matisa. Si sentivano legati alla massa, ma
guesta non si sentiva legata a loro.

Il conflitto fra Trotzki e Stalin si basa certamensu divergenze d'opinione nei problemi
fondamentali, ma queste divergenze hanno originendeontrasto piu profondo. Fu il carattere
dei due uomini a farli giungere ad opinioni opposte problemi importanti della rivoluzione
russa, della nazionalita, dei contadini e sul pwoia se il socialismo possa vivere in un solo
Paese. Stalin era del parere che fosse possileiégecun totale e reale socialismo anche senza
rivoluzione mondiale, e afferma anzi che, protegigegli interessi nazionali dei singoli popoli
sovietici il socialismo puo essere creato in uro deaese; egli era del parere che il contadino
russo portava in sé le possibilita del socialisfimtzki lo contestava. Egli riteneva premessa
necessaria a questa rivoluzione, quella mondialli; ® atteneva rigidamente alla dottrina
marxista dell’internazionalismo assoluto, era etdttica della kvoluzione permanentey e
dimostro con grande spreco di logica l'esattezzarelo marxista sul fatto che la costruzione
del socialismo in un solo Paese era impossibile.

Piu tardi pero, neloss, tutto il mondo riconobbe che il socialismo esiatén un solo Paese e che
inoltre erano stati creati i mezzi militari per ehidere tale istituzione contro ogni possibile



nemico. Che cosa poteva fare Trotzki? Poteva ta€va dichiararsi vinto e riconoscere di
aver sbagliato. Poteva riconciliarsi con StalinnNie capace di vincersi. L'uomo che aveva visto
guello che gli altri non avevano veduto, non vid@ che era evidente anche a un bambino.
L'alimentazione bastava, le macchine funzionavdeomaterie prime venivano prodotte in

guantita mai vista, il Paese fu elettrificato e anizizato. Trotzki non lo volle riconoscere.

Egli dichiaro che proprio per il fatto che tuttoegto era stato raggiunto in cosi breve tempo, il
tempo febbrile della prima fase della ricostruzicegsa chiudeva in sé la propria fragilita.

L'Unione Sovietica, lo«Stato staliniane, come egli la chiamava, doveva, a lungo andare,
precipitare da sé e sarebbe precipitata proprionmehento in cui le potenze fasciste I'avrebbero
aggredita. E Trotzki diede in sfoghi smisurati dicocontro I'uomo nel cui nome la ricostruzione
era stata compiuta. Cerchiamo ora di immedesiniar$talin. Egli si era occupato molto presto
delle questioni la cui soluzione non era impelletiteante od immediatamente dopo la guerra.
Gia neli913Lenin aveva scritto a Gorki:

«Abbiamo ora un magnifico Georgiano che lavora ad lungo articolo sulla
guestione nazionale, questione di cui bisogner@laiceparsi seriamente ».

Stalin se ne occupo. Ebbe delle idee. Si affermmeco@rganizzatore. Ma Stalin non € una
persona affascinante, egli rimase in seconda M@ao a Trotzki, abbagliante ed indaffarato.

Trotzki € un buon oratore, probabilmente il migiidra i viventi egli sa trascinare. Stalin parla,

come gia dissi, con un certo umorismo, ma € lungonoaotono. La popolarita che l'altro si

acquisto di colpo, egli dovette conquistarseladem@nte. Egli si regge unicamente sulla sua
opera.

La brillantezza, non sempre autentica, di Trotader quindi per lunghi anni meno visibile le
gualita piu solide di Stalin. Ma quando venn&impo in cui le idee di Trotzki incominciarono
ad aver un suono falso e a non corrispondere fntsabpo, fu Stalin che se ne avvide per primo
e per primo lo disse. Gia nel dicemhe4egli si era convinto che, in contrasto con la &eori
dominante, la costituzione di una societa interamsncialista in un solo Paese era possibile e,
conseguentemente in modo ancora piu chiaro digusthto da Lenin e con una formula molto
piu severa, egli indico sin d'allora la strada decprrere: incrementare l'industrializzazione del
Paese e contemporaneamente riunire in societa tadion Egli dichiard0 senza possibilita
d'equivoco cio che fino allora era stato negatoioé che, con una giusta politica di partito, la
maggior parte dei contadini russi avrebbe potutorednserita nella societa socialista, ed egli lo
dimostro in modo schietto, asciutto, inconfutabileotzki, con la sua abbagliante arte oratoria,
confutd in maniera stringente gli inconfutabili angenti di Stalin. Questi sapeva che in realta i
suoi argomenti erano inconfutabili, ma dovette vedeome molta gente avesse fede nelle
brillanti ma false confutazioni di Trotzki. Stalion si accontento di vedere e dire quello che era
giusto. Egli lavoro, percorse la strada giusta.nRiucontadini in societa, industrializzo, lavoro
intorno al socialismo nell'Unione Sovietica e Isiral. La sua realta vinse l'inconfutabile teoria
di Trotzki. “Victrix causa diis placuit sed victa CatoniTrotzki non volle ammettere di essere
stato confutato. Tenne discorsi inflammati, scrsgieoli abbaglianti, opuscoli; libri, spiego che
la realta di Stalin era solo apparenza, dato clmeshadattava alle sue teorie. Trotzki disturbava.
Il congresso del partito si dichiaro contro di iifinalmente lo si mando in esilio, fuori del
Paese.

Il lavoro di Stalin prosperava. Si produsse carbongferro e minerali, si costruirono officine
elettriche, l'industria pesante non resto indietroa quella di altri Paesi, si costruirono citta, i
salari aumentarono, furono vinte le resistenze piato-borghesi dei contadini, i loro beni



comuni diedero frutto cd in sempre maggior numero Btrarono nelle aziende collettive.

Se Lenin era stato il Cesare dell'Unione SovietiBtglin divento il suo Augusto, il suo
«ampliatore» sotto tutti i rapporti. Il lavoro ¢agdtivo di Stalin cresceva continuamente. Ma
Stalin dovette constatare che esistevano pur sepgrs®ne che non volevano credere a questo
lavoro visibile e tangibile, che credevano inveceid alle tesi di Trorzki che non all'evidenza.
Anzi, proprio fra gli uomini di cui Stalin era amie che aveva chiamato ad occupare elevati
posti, ve ne furono alcuni che credettero di plé parole di Trotzki che non all'opera di Stalin.
Essi ostacolarono questo lavoro, fecero opposizisabotarono. Furono chiamati a rendere
conto del loro operato, la loro colpa venne comatayStalin li grazio e li chiamo di nuovo ad
occupare posti importanti.

Che cosa dovette pensare Stalin, quando sperimemo questi suoi colleghi ed amici,

nonostante la palese riuscita del suo lavoro, waeo ancora al suo nemico Trotzki, erano
segretamente in relazione con lui e tentavanolabtege il suo lavoro, lo "Stato staliniano”, per
far tornare il loro vecchio condottiero nel Paese.

Quando vidi Stalin, era finito il processo contr@rimo gruppo di trotzkisti, fra cui Zinoviev e
Kamenev; gli accusati erano stati condannati eldticed era in corso listruttoria contro il
secondo gruppo di trotzkisti, fra i quali Pjatakdvadek, Bucarin e Rikov; si sapeva solo
vagamente di che cosa questi ultimi erano accesatin si sapeva ancora se e contro quali di
essi sarebbe stato istruito il processo.

In questo intervallo, cioe fra I'uno e l'altro pesso, vidi Stalin. Sulle fotografie Stalin sembra
alto, largo e maestoso. In realta é piuttgétoolo ed esile; nelle vaste sale del Cremlino
dove lo vidi, sembrava sperduto.Stalin parla lertat®, con voce piana ed un poco rauca.Non
gli piace il dialogo con brevi domande, rispostgeiiruzioni, ma preferisce infilare periodi lenti
e ponderati. Egli parla spesso come se dettassatrdM@arla va su e giu, si dirige poi
improvvisamente verso uno dei presenti, un dittadatlla mano puntato contro di lui. Oppure,
mentre forma una delle sue frasi pensate, disegieschi e figure su un foglio di carta con una
matita rossoblu.

Non mi era stato comunicato su quali argomenti demvgarlare con Stalin. Non mi ero preparato
alcuno schema, desideravo lasciare all'impresgiefiziomo e dell'ora la scelta dell'argomento.
Temevo piuttosto che ne potesse risultare unaalegaonversazioni piu o0 meno ufficiali, come

Stalin fece con due o tre scrittori occidentalfatti in un primo momento il colloquio prese un

simile andamento. Si parlo della funzione delloitsie nella societd socialista, dell'effetto

rivoluzionario spesso ottenuto anche da scrittaazionari, quale Gogol ad esempio,

dell'appartenenza o meno dellintellettuale ad ol@sse e della liberta di parola e di stampa
nell'Unione Sovietica. Stalin fu in un primo temmicente e stette sulle generali.

Gradatamente pero si accaloro e presto riconol#bpokevo parlare liberamente con quell'uomo.
Parlai francamente ed egli pure rispose francamente

Stalin parla senza ornamenti e sa anche esprineenplisemente pensieri complicati. Spesso
parla troppo semplicemente; come un uomo abitualorraulare i suoi pensieri in modo da

essere compreso da Mosca a Vladivostok. Non sardosp, ma ha certamente il senso

dell'umorismo; qualche volta il suo umorismo diaeaspro. Ogni tanto ride di un riso lento e
scaltro. Egli conosce a fondo diverse materie & cibn preparato, nomi, date e fatti a memoria.
Si parlo di liberta di stampa, di democrazia e, eayia ebbi a dire, della adorazione della sua
persona. Soltanto all'inizio della conversazioradi®si espresse in termini generali e fece uso di
certe locuzioni stereotipate del vocabolario dettipa Successivamente dal capo di partito
emerse una personalita non priva talvolta di cddigone, ma sempre avveduta e riflessiva.



Egli si eccito quando parlammo dei processi deizkisti! Parlo diffusamente delle accuse
contro Pjatakov e Radek, argomento che allora manaacora noto. Parlo del panico in cui
persone incapaci di pensare seriamente erano eyeltdtpericolo fascista. Feci nuovamente
notare I'effetto negativo prodotto all’'estero dabgedimento troppo sbrigativo del processo
contro Zinoviev, anche fra i simpatizzanti. Statfirse un po in ridicolo coloro che desideravano
documenti scritti prima di decidersi a credere adradimento; congiurati incalliti, secondo lui,
hanno raramente l'abitudine di lasciare in gircocumenti. Infine egli parld con amarezza e
commozione di Radek, lo scrittore, il piu popoldegli uomini del secondo processo trotzkista.

Egli parlo delle sue relazioni amichevoli con qoesbmo. «Voi Ebrei» - egli disse - «avete
creato una leggenda che é eternamente vera, guéliada », ed era strano sentire quest'uomo,
altrimenti cosi asciutto e logico, esprimere questenplici parole patetiche. Egli racconto di una
lunga lettera che Radek gli aveva scritto e nellalg affermava la sua innocenza con molte
cattive ragioni. E disse che il giorno seguentétosib peso di indizi e testimonianze, Radek
aveva confessato.

Stalin odia Leone Trotzki? Per forza lo deve odi&exi gia notare che a separare i due concorre
non solo la diversita di carattere, ma anche quklapinione. E’ difficile pensare a contrasti piu
acuti di quelli esistenti fra il discorsivo Trotz&on i suoi rapidi pensieri ed il semplice Stalin
sempre riservato, che formula lentamente e tenatemiesuoi pensieri. || poeta austriaco
Grillparzer dice che "le idee, le trovate non speasieri. Il pensiero conosce il limite; la trovata
lo trascura e, nell'esecuzione, non sa spicciardiebne Trotzki, lo scrittore, ha i pensieri
fulminei spesso errati. Josif Stalin ha le opinioleinte, faticosamente elaborate, ma
fondamentalmente esatte. Trotzki &€ un abbagliarterheno isolato, Stalin € il tipo di contadino
ed operaio assurto a, genio, predestinato allaridttperché in lui e riunita la forza di entrambe
le classi. Trotzki € un razzo che si spegne rapatae) Stalin il fuoco duraturo che riscalda.

Se un drammaturgo contrapponesse due uomini diteggraosi antitetico, verrebbe accusato di
premeditazione e di ricerca d'effetto. Trotzki étitkinel discorso e nel gesto, si esprime senza
difficolta in piu lingue, & orgoglioso, cangiangpiritoso. Stalin & piuttosto pesante, ha dovuto
conquistarsi la sua istruzione tenacemente in uninsgio di preti. Non e duttile. Ma é
esattamente informato sulle necessita dei suoiadarited operai, egli appartiene a loro, non
ebbe mai bisogno, come Trotzki, che proviene daltma’'classe, di aprirsi una strada verso di
loro. A Stalin non deve essere ripugnante la m@hila ambiguita e I'orgoglio di Trotzki, come a
guest'ultimo la durezza e l'angolosita di Stalitali® ha davanti a s€ un compito immane, che
richiede tutta la forza anche di un uomo straommaente forte e deve impiegare una
grandissima parte della sua forza per neutralizEardannose conseguenze dei magnifici e
pericolosi pensieri di Trotzki. «Il passato non doavico di Trotzki non &€ un caso», dice il
testamento di Lenin. Questo fatto € certamente seesente a Stalin ed egli vede in Trotzki
un uomo al quale la grande duttilita permette sendgpritornare al suo passato non bolscevico
con intima convinzione. Anzi, Stalin deve odiarefEki in primo luogo perché e sempre in
contraddizione con lui ed in secondo luogo perctutZki mediante tutto quello che dice, scrive,
fa, anzi con la sua stessa esistenza, minaceaatd di Stalin.

| rapporti fra Stalin e Trotzki non si esauriscqmerd pensando soltanto alla loro rivalita, alla
diversita del loro carattere e delle loro opiniagd, al loroodio. Il grande organizzatore Stalin
che ha intuito che i contadini russi sono susadBtih essere socializzati, questo grande
calcolatore e psicologo Stalin tenta anche diaztilie per i suoi fini le capacita dell'avversario
che non sottovaluta affatto. Egli si intrattenuton cmolte persone che spiritualmente sono
creature di Trotzki. Si dice che egli non abbiauagli; ma da molti anni lotta per guadagnare
alla sua causa dei capaci trozkisti invece di artaré, e la tenace fatica, con la quale egli tenta
di utilizzarli per il suo lavoro, ha qualche cosadmmovente.



VI

CHIAREZZE E OSCURIT A DEI PROCESSI TROTZKISTI

Daltra parte, Stalin si decise infine di portare@a una volta in tribunale questi suoi nemici, i
trotzkisti, accusandoli di alto tradimento, spiogiag sabotaggio ed altre attivita disfattiste, come
pure della preparazione di atti terroristici. llo@essi che sollevarono il mondo contro la Unione
Sovietica per la loro "primitivita ed arbitrarieta"'nemici trotzkisti di Stalin furono umiliati fim
all'impossibile. Vennero condannati e fucilati.

E puerile attribuire questi processi, quello did@irev e quello di Radek, semplicemente alla sete
di dominio e di vendetta di Stalin. Giuseppe Stadime ha compiuto un enorme lavoro contro la
resistenza di tutto il mondo, quale la ricostruei@ctonomica dell'Unione Sovietica, il marxista
Stalin non pregiudica la politica estera del sueseaed insieme ad essa una parte importante del
suo lavoro, per motivi personali.

Conosco il processo contro Zinoviev e Kamenev daporti della stampa e dai racconti di
testimoni oculari; ho assistito personalmente akesso contro Pjatalcov e Radek. Ho quindi
partecipato, nell'atmosfera dell'Europa occident@lgrimo processo, ed in quella di Mosca, al
secondo. La differenza fra I'Unione Sovietica ecti@ente diventa comprensibile quando si
assiste ad uno dei processi nell'aria europeal'attral nell'aria moscovita. Parecchi miei amici,
persone nient'affatto stupide, trovano questi @msicadal principio alla fine, per contenuto e
forma, tragicomici, barbarici, in mala fede e moesi. Tutta una serie di uomini che prima
erano amici della Unione Sovietica sono diventatishemici in seguito a questi processi.
Alcuni, che nell'ordinamento della societa delltire avevano visto l'ideale dell'umanesimo
socialista, erano come annichiliti; le pallottoleecavevano colpito Zinoviev e Kamenev non
avevano ucciso soltanto questi, ma anche tuttaidva mondo. Anche a me, fin che rimasi
nell'Europa occidentale, le accuse del processardiviev mi sembrarono fondamentalmente
estorte con mezzi misteriosi, tutto il procedimentoparve una commedia messa in scena con
arte consumata, strana ed orrenda.

Quando a Mosca assistetti al secondo processodquadi ed udii Pjatakov, Radek ed i suoi
amici, l'impressione di quanto questi accusati efissed il modo con cui lo dissero fece
sciogliere questi miei sospetti come la neve a.s8k quello che dissero é falso o predisposto,
allora non so piu che cosa ¢ la verita. Presi quinerbali del processo, meditai su quanto avevo
visto e sentito, e considerai, ancora una volfardle il contro della veridicita dell'accusa.

In fondo, i processi si rivolgevano in primo luogontro il grande accusato assente, Trotzki, e
I'obbiezione principale consisteva nella presuataith di quanto affermava l'accusa a Trotzki.
"Questo Trotzki" si indispettirono gli oppositotiuno dei fondatori dello Stato sovietico, amico
di Lenin, avrebbe dato egli stesso direttive pdyotae la ricostruzione dello Stato alla cui
fondazione egli ha contribuito, per scatenare karigucontro di esso, per prepararne la sconfitta
nella prossima guerra? E’ mai possibile pensare cosa simile?" Piano. Da un esame
approfondito risulta che il contegno di cui Trotgkaccusato non solo non e falso e inverosimile,
ma e anche l'unico che corrisponde alla sua sdnazinterna. Ricordiamoci che questo Trotzki,



condannato all'inattivita, era costretto a starevamlere oziosamente come il grandioso
esperimento iniziato da lui e Lenin si trasformassena specie di gigantesco orticello piccolo-
borghese.

Poiché a lui, che voleva compenetrare il mondoodiadismo, lo "Stato staliniano™ parve, come
disse e scrisse, una puerile caricatura di quantnariamente aveva ideato. Si aggiunga a
guesto la sua profonda e personale antipatia @@mnSthe gli aveva costantemente guastato
tutto e finalmente lo aveva scacciato. Trotzki Ispresso innumerevoli volte il suo odio
sconfinato ed il suo disprezzo per Stalin. Quelie fece con la parola e lo scritto non puo anche
averlo fatto con l'azione? E proprio tanto "impbasl, che egli, che si riteneva il solo uomo
adatto quale capo della rivoluzione, non adopergsatsiasi mezzo per far precipitare dal trono
usurpato il "falso Messia" con piccole menzognatédsembra possibilissimo.

E mi sembra possibile che un uomo accecato dall'adiie si rifiutdo di riconoscere quello che
tutti riconobbero,cioé la compiuta ricostruzione economica dell'Ueian la potenza del suo
esercito, sia passato sopra all'inadeguatezzaeigiirad abbia scelto una via notoriamente falsa.
Trotzki € coraggioso ed impulsivo, un grande giomat tutta la sua vita € una catena di
avventure, di imprese pazzesche che spesso gtirone a meraviglia. L'ottimista Trotzki
credette sempre di poter utilizzare la mala socetel guoi scopi e di poterla eliminare o rendere
innocua. Se Alcibiade passo dalla parte dei Parganché Trotzki non poteva passare da quella
dei fascisti? Trotzki non € mai stato un patriatsso, lo "Stato staliniano” gli era odioso, egli si
preoccupava della rivoluzione mondiale. Raccogkeqgdanto I'esiliato Trotzki ha fatto contro
Stalin ed il suo Stato, si ottiene un volume pidnodio, rabbia, ironia e disprezzo. Se fece tutto
guesto durante gli anni d'esilio, quale deve essedo scopo principale di Trotzki? Ritornare
nel Paese ad ogni costo, per riavere il potere.

Il Coriolanodi Shakespeare, quando si reca dai Volsci, nemRbDdha, parla dei falsi amici che
lo hanno piantato in asso. "Essi tolleravano " dgle ai nemici di Roma, "di vedermi fischiato
fuori di Roma dagli schiavi. Questa scellerateztaanduce al vostro focolare. L'odio per i miei
nemici mi conduce qui." In questo modo, Shakespgardica la possibilita che Trotzki abbia
patteggiato con i fascisti. Ed Emil Ludwig riferessaina conversazione avuta con Trotzki
nell'isola Prinkipo presso Costantinopoli, poco pemdopo il suo esilio. Emil Ludwig ha
pubblicato questa conversazione nel 1881 suo libroDoni della vitae cio che fin da allora
Trotzki ha detto, nel 193Hovrebbe far meditare tutti coloro che trovaronmasma ed assurda
l'accusa contro di lui. " Trotzki dice" riferiscaullwig e cito testualmente, " che il suo partito e
disperso ovungue e la sua forza € quindi diffictiteecalcolabile. " " E quando potrebbe unirsi?"
"In seguito, ad esempio, ad una guerra o ad un autervento dell’Europa, che potrebbe
prendere coraggio dalla debolezza del Governo." &Ntaa non converrebbe partire, anche se vi
lasciassero rientrare in Russia "Pausa di disprez@b! Ma si troverebbero ben altre vie! " Ora
anche la signora Trotzki sorride. Cosi giudica Zkosulla possibilita di aver patteggiato con i
fascisti. Per quanto riguarda gli uomini implicatiquesto secondo processo, e cioe Pjatakov,
Sokolnikov e Radek, si giudica improbabile che uardella loro posizione ed influenza abbiano
potuto sabotare lo Stato, al quale dovevano le poizioni e la loro attivita, od aderito ai piani
posti a loro carico dall'accusa. A me sembra ematoveder altro in queste persone che uomini
di posizione ed influenti. Pjatakov e Sokolnikownerano soltanto alti funzionari e Radek non
solo redattore capo dellevestiaed uno dei consiglieri intimi di Stalin. La maggioarte degli
accusati erano in primo luogo cospiratori e rivadaari; per tutta la vita erano stati sovversivi
appassionati ed oppositori, erano nati per queBmto quanto avevano ottenuto, era stato
raggiunto contro le predizioni degli "intelligentiton coraggio, amore per l'avventura ed
ottimismo. In pari tempo credevano in Trotzki lai dorza suggestiva non pud mai essere
valutata abbastanza; insieme al loro maestro vedenmallo "Stato staliniano” una caricatura di
guanto avevano voluto creare ed il loro scopo fpale era quello di correggere questa



caricatura nello Stato da loro desiderato.

Non si dimentichino nemmeno gl'interessi persowlake gli accusati potevano avere in un
rivolgimento. L'ambizione e la sete di potere désweo di questi uomini era stata soddisfatta,
avevano posizioni ed onori, ma nessuno di loro avewo di quei posti che essi credevano
spettasse loro, nessuno aveva un posto nell'Uffoldico.

Erano ritornati in grazia, ma erano pur sempre ptatessati come trotzkisti, e non avevano piu
nessuna prospettiva di occupare i primi posti.rircerto senso erano tutti degradati e nessuno "e
piu pericoloso dell'ufficiale, al quale siano stateappate le spalline" dice Radek, e lo deve
sapere.

Non meno violentemente dell'accusa viene attaclkat®volgimento del processo. Se c'erano
documenti e testimoni, chiedono dubbiosi, perch#oéumenti furono tenuti nel cassetto, i
testimoni dietro le quinte e ci si accontento difessioni incredibili?

Giusto, rispondono i Sovietici, nel processo ppate abbiamo mostrato in un certo senso
soltanto il distillato, il risultato preparato datruttoria. || materiale dimostrativo € stato
espletato prima e presentato agli accusati, n€lgsso principale ci siamo accontentati delle loro
confessioni. Chi se ne scandalizza deve pensard phecesso venne celebrato davanti ad un
tribunale militare, e che in primo luogo era ungasso politico. Si trattava della purificazione
dell'atmosfera politica interna. "A noi interessale tutti, da Minsk a Vladivostok, capissero
che cosa era accaduto. Percio abbiamo reso tupia Bemplice e trasparente possibile. Indizi
particolareggiati, documenti, testimoni possonern@ssare i giuristi, i criminalisti, gli storici; i
nostri cittadini sovietici si sarebbero soltantoftsi.

Essi vengono meglio illuminati dalle chiare confessche non dagli indizi, anche se messi
insieme nel modo piu ingegnoso. Abbiamo fatto quesbcesso non per i penalisti stranieri, ma
per il nostro popolo." Siccome l'efficacia dellenéessioni, la loro precisione e completezza non
puo essere negata, i dubbiosi adducono le ipotésiapsurde sui metodi con i quali le
confessioni possono essere state estorte. La @ipia semplice supposizione é naturalmente
guella che le confessioni siano state ottenutei deglusati mediante torture e la minaccia di
torture ancora piu terribili. Ma questa accusa eewgpnfutata dalla manifesta freschezza e
vitalita degli accusati, dal loro aspetto fisiconerale. Gli scettici dovettero quindi cercare altre
motivazioni per spiegare le confessioni "impossibiEssi annunciarono che agli accusati erano
stati somministrati veleni di ogni specie, che eratati ipnotizzati e che ad essi erano state
somministrate anche delle droghe. Ora nessuno agafinuscito a produrre un veleno tanto
efficace e quello scienziato che ci fosse riusoiba si sarebbe accontentato di essere la mano
misteriosa degli organi di polizia, egli avrebbeplagato i suoi metodi probabilmente per
aumentare il suo prestigio scientifico. Ma gli oppari del procedimento si attenevano piu
volentieri alle ipotesi inverosimili piuttosto charendersi all'evidenza: cioeé che gli accusati
fossero convinti e che le loro confessioni si fas#ao sulla verita.

Se si parla ai Sovietici di tali ipotesi, essisingono nelle spalle. Perché, dicono, se volessimo
falsare la verita, dovremmo ricorrere a mezzi cificili e pericolosi quali sono le confessioni
falsificate?

Non sarebbe allora piu semplice falsificare deiuhoenti? Non credete che potremmo, invece di
lasciare fare da Trotzki discorsi di alto tradingeattraverso Pjatakov e Radek, produrre lettere
di alto tradimento, documenti che provino molto gitettamente le sue relazioni col fascismo e
Avete visto e sentito gli accusati: avete avutmpiessione che le loro confessioni siano state
estorte?



Non posso dire di aver ricevuto questa impressi@leuomini processati non erano affatto
persone torturate e disperate davanti al loro die bisogna, naturalmente, pensare che questo
processo abbia avuto qualche cosa di fittizio, rificioso od anche soltanto di solenne o
patetico. L'aula in cui ebbe luogo il processo rwa molto vasta, poteva contenere circa
trecentocinquanta persone. | giudici, l'avvocatibod8tato, gli accusati ed i difensori sedevano
Su una bassa tribuna con scale per salirvi, noaramo barriere fra tribunale e pubblico. E
nemmeno c'era qualche cosa che ricordasse il bdegloaccusati; la barriera che separava gli
accusati dal pubblico sembrava piuttosto il patapditun palco.

Gli accusati erano persone ben curate e ben vedsitegesti disinvolti e naturali, bevevano te,
avevano giornali in tasca e guardavano molto il bliab. Tutto l'insieme non faceva
l'impressione di un penosissimo processo, ma @itattdi una discussione, condotta su un tono di
conversazione, da uomini colti, che si occupavarsiabilire la verita e di giudicare quanto era
successo.

Si aveva, anzi, l'impressione che accusati, pubbirgnistero e giudici avessero lo stesso
interesse, starei per dire, puramente sportivohdirice perfettamente gli avvenimenti. Se un
regista avesse dovuto disporre queste scene dedge® sarebbero occorse prove annose, per far
si che gli accusati arrivassero a correggersi deealmente in particolari e che la loro
commozione si esprimesse in modo tanto perfettdoréve, gli ipnotizzatori, i propinatori di
veleni ed i funzionari della giustizia, che prepare gli accusati, astrazion fatta dalle loro
stupefacenti capacita, avrebbero dovuto essereeategii ottimi registi e psicologi.

L'obiettivita e la nudita con la quale questi uornspiegavano ed esponevano le loro azioni,
immediatamente prima di una morte quasi sicurajceraeali e paurose. Peccato che le leggi
dell'Unione Sovietica proibiscano di fare fotogea#id incidere dischi nelle sale dei tribunali. Se
si fosse potuto presentare all'opinione pubblicandiede non solo quello che hanno detto gli
accusati, ma anche il modo con cui e stato dettmnio di voce, i loro visi, credo che gli
increduli sarebbero pochi.

Tutti confessarono, ma ognuno lo fece in modo dwefuno con tono di voce cinico, il secondo
con onesta militare, il terzo con resistenza irgetorcendosi, il quarto come uno scolaro che si
pente, il quinto con fare cattedratico. Ognuno pEidono, l'espressione ed il gesto della verita.
Non dimentichero mai in che modo Giorgio Pjataktava davanti al microfono; era un signore
di media altezza ed eta, un po calvo, con una Harldepunta biondo rossiccia fuori moda.
Tranquillo e diligente, egli spiegava come avewtofa sabotare le industrie da lui dipendenti.
Esponendo ed indicando col dito, faceva l'impressiai un insegnante universitario, un
professore di storia, che tiene una conferenza sith e le gesta di un uomo morto da molto
tempo, di nome Pjatakov, e che ha interesse aagidgtto fin nei minimi particolari, affinché i
suoi ascoltatori e studenti capiscano bene.

Mi sara difficile dimenticare anche lo scrittorerKRadek. Lo ricordero per il modo come era
seduto con la sua giacca marrone, il viso brutsgano inquadrato in una barba castana fuori
moda, per il modo come guardava il pubblico, anhktio in gran parte, o come guardava gli altri
accusati, Spesso con un sorriso pacato, spesstamante ironico, oppure per il modo con cui
cingeva le spalle di altri accusati che entravano, gesto leggero e affettuoso; parlando posava
volentieri, prendeva un po in giro gli altri acctisa metteva in evidenza la sua superiorita
artificiosa, era arrogante, scettico e letterafmn un gesto brusco sospinse Pjatakov dal
microfono per prendere il suo posto; batteva spessoi giornali sulla balaustra, oppure,
prendendo il suo bicchiere di té, vi gettava uniaféi limone, lo mescolava e, mentre diceva le
cose piu mostruose, beveva a piccoli sorsi. Mapusava piu quando fece la sua arringa finale
nella quale disse la ragione per cui aveva contessguesta confessione, per quanto fatta con
disinvoltura e nonostante la sua forma perfettee fieffetto della rivelazione di un uomo in



pericolo, e fu commovente. Il gesto piu spavened@nche quello piu difficilmente spiegabile
di Radek fu quello con cui abbandono la sala. Exarea le quattro del mattino e tutti, giudici,
accusati e pubblico, erano estenuati. Dei dicisssatcusati, tredici, fra i quali anche intimi
amici di Radek, erano stati condannati a morte,traeggli ed altri tre erano stati condannati
soltanto alla prigione. Il giudice aveva letto kntenza, noi tutti I'avevamo ascoltata in piedi,
accusati e pubblico, immobili, in profondo silenapsubito dopo la lettura, i giudici si erano
ritirati. Vennero i soldati e si diressero primaga@attro che non erano stati condannati a morte.
Uno dei soldati pose la mano sulla spalla di Rade#tinandogli evidentemente di seguirlo. E
Radek lo segui. Si volto, alzd la mano per salutalmd impercettibilmente le spalle, ammicco
agli altri, ai condannati a morte, i suoi amicgarise. Si, sorrise.

Sara anche difficile dimenticare la particolaretgyia faticosa esposizione dell'ingegnere
Stroilov, nella quale spiegd come divenne membitodganizzazione trotzkista, come si agito e
cerco di uscirne; ma fu trattenuto per quello ckreva fatto un tempo e non riusci piu a
districarsi.

Indimenticabile, inoltre, quel calzolaio ebreo darbarba da rabbino, Drobnis, distintosi durante
la guerra civile, il quale, dopo sei anni di prigi@ zarista, fu condannato tre volte a morte dalle
guardie bianche, sfuggi come per miracolo a tréazioni ed ora annaspava davanti al tribunale
e si torceva quando doveva confessare che medespi@sioni dolose non aveva soltanto
provocato scientemente danni materiali, ma anchendate di operai. Terribile fu anche
l'ingegnere Norkin, il quale con la sua «ultimagbas maledisse Trotzki, gli grido il suo
«disprezzo smisurato ed il suo odio»; era pallidoedcitazione e subito dopo dovette
abbandonare la sala perché si era sentito malest®fiela prima ed ultima volta durante tutto il
processo che si parlo ad alta voce; del restoi; witidici, pubblico ministero ed accusati
parlarono sempre tranquillamente, senza enfasii@@sauno alzo la voce.

Dato che gli scettici non si vogliono assolutamexttattare all'ipotesi che I'accusa possa fondarsi
sulla verita, essi si basano, astrazion fatta dalbdbdiezioni gia citate, sul fatto che |l
comportamento degli accusati davanti ai giudici o essere spiegato psicologicamente.
Perché, si chiedono essi, gli accusati gareggiacomnfessioni invece di contestare la loro colpa?
E che specie di confessioni! Essi si dipingono canfami traditori. Perché, anche se sono
trascinati, non tentano di addurre circostanzena#eti, ma si caricano sempre piu di colpe?
Perché, dato che credono tuttora alle teorie dzfkronon si confessano seguaci del loro capo e
delle sue teorie? Perché ora non si vantano, dagparlano per l'ultima volta alle masse, di
gueste loro azioni, che pur dovettero trovare dedinéode? Si pud anche pensare che su
diciassette persone una si umili, o due od anchérgu Ma tutti?

| Sovietici rispondono che la confessione e dovadauna ragione molto semplice. Perché
durante l'istruttoria sono stati convinti con tegihianze e documenti che negareieuile. Che
tutti abbiano confessato si spiega col fatto che tatti i trotzkisti implicati nel complotto erano
stati arrestati, ma soltanto quelli che erano n@ggente convinti. Che le confessioni suonino
patetiche & per lo piu dovuto alla traduzione. ¢éato russo e difficile da cogliere; il russo,
tradotto, fa un'impressione superlativa, sentimerdgastrana. Questo € vero. Ho sentito un vigile
dire al mio autista: «Vogliate avere la compiacemzempagno, di rispettare i regolamenti». Un
simile modo di esprimersi € strano. E meno strangidraduce il senso e non la lettera della
frase: «Stai attento ai regolamenti». Le traduzdamiverbali del processo assomigliano pero piu
al « rispettare i regolamenti »- che allo - «Stterao!».

Devo confessare che, sebbene il processo mi agess@to della colpa degli accusati, il loro
comportamento davanti al tribunale, nonostantaigiomenti dei Sovietici non mi era del tutto
chiaro. Subito dopo il processo esposi, in unaidiezione per la stampa sovietica, la mia
impressione: «Le cause ultime di cio che hannoofati accusati, specialmente il loro



comportamento davanti al tribunale, non sono d#&b tthiari per gli occidentali. Le azioni della
maggior parte di costoro possono aver meritatodee@nma con invettive e ribellioni, per quanto
comprensibili, non si spiega il carattere di questnini. Spiegare la loro colpa ed espiazione a
degli occidentali, sarebbe compito di un granddaseevietico». Cio non vuol naturalmente dire
che possa dubitare del processo e dei suoi risufiando mi si chiede la mia opinione, posso,
sull'esempio dello scrittore Ernst Bloch, citareci@te, il quale, interrogato su alcune oscurita di
Eraclito, rispose: «Quello che ho capito e eccétleDa cido deduco che anche quello che non ho
capito, sia pure eccellente».

| Sovietici non concepiscono una simile incomprensi Dopo la fine del processo, riferendosi
alla mia dichiarazione sopra citata, uno scrittonescovita disse durante una riunione:
«Feuchtwanger non capisce le ragioni per cui glusati hanno confessato. | 250.000 operai che
fanno una dimostrazione sulla Piazza Rossa le aapis. A me sembra, tuttavia, di essermi
occupato ad ottenere maggior comprensione peroitgsso della maggior parte dei critici
occidentali e siccome il poeta sovietico che pdiesbhiarire le cause delle confessioni ancora
non esiste, voglio tentare di descrivere come mmagino il processo psicologico della
confessioni.

Il tribunale davanti al quale ebbe luogo il procepsido essere considerato opportunamente una
specie di tribunale del partito. Gli accusati eréinadalla giovinezza iscritti al partito. Parecchi
fra di loro appartenevano ai dirigenti di esso. E quindi un errore poter pensare che un uomo
citato davanti ad un tribunale di partito possa portarsi come un uomo davanti ad un comune
tribunale occidentale. Era piu di un sempliapsusquando Radek si rivolse ai giudici con le
parole: «Compagni giudici» - sicché il presidentwatte invitarlo a dire: «Cittadini giudici».
Anche l'accusato si sente ancora legato al pagtiton € quindi un caso che il processo sin
dall'inizio avesse carattere di discussione, cdsna per gli occidentali. Giudici, pubblico
ministero ed accusati non sembravano soltanto, raaoeeffettivamente legati da uno scopo
comune. Erano come ingegneri intenti a provarerwtaa macchina complicata. Alcuni hanno
rovinato un pezzo della macchina, non per malvagitperché volevano ostinatamente provare
le proprie teorie sul suo miglioramento. | loro od#tsi sono dimostrati falsi, ma la macchina
non sta loro meno a cuore degli altri e per quesgiione discutono di comune accordo i loro
errori. Cio che lega & linteresse per la macchlamore per essa. E questo sentimento
fondamentale che permette a giudice ed accusatolldborare cosi concordemente, qualcosa di
analogo a quanto esiste in Inghilterra fra Govemu opposizione, per cui il capo
dell'opposizione riceve dallo Stato uno stipendidugmila sterline.

Gli accusati erano seguaci di Trotzki; anche d@psua caduta credevano ancora in lui Ma essi
vivevano nell'Unione Sovietica e quello che pesili@o Trotzki erano cifre lontane e statistiche,
per loro era una cosa viva. Di fronte a questa ewatemplazione, il principio di Trotzki che
l'istituzione dell'economia socialista in un soleBe era impossibile, non poteva reggere a lungo
andare. Durante 1935, in base alla crescente prosperita dell'Unione Siggiegli accusati
dovettero riconoscere che il trotzkismo aveva fditmcarotta: " Essi perdettero " dichiaro
Radek, " la fede nella concezione di Trotzki". egte circostanze € logico che le confessioni
suonino come un inno forzato al regime staliniagBb.accusati assomigliano in questo caso al
profeta pagano Balaam della Bibbia che se ne vanaéedire, ma che, contro la sua volonta,
deve benedire.

L'accusato Muralov nego per ben otto mesi primaisdilversi a confessare, il 5 dicembre.
Sebbene " disse al processo, " non ritenessi geistieettive di Trotzki riguardo al terrorismo ed
al sabotaggio, mi sembrava moralmente inammissitzitire Trotzki. Ma quando infine gli altri
gli voltarono le spalle, chi onestamente e chidialente, mi dissi: mi sono battuto attivamente in
tre rivoluzioni per I'Unione Sovietica e dozzinevdite la mia vita e stata in pericolo. Non devo



ora subordinarmi ai suoi interessi? Oppure devamiene con Trotzki e battermi ulteriormente
per la sua causa perduta? Allora il mio nome demnuna bandiera per coloro che ancora
militano nelle file della controrivoluzione. Glital che abbandonino onestamente o meno
Trotzki, non apparterranno mai agli araldi dellantcorivoluzione. Solo io devo rimanere un
santo? Cio fu decisivo per me e mi dissi: benissiona me ne vado e proclamo tutta la verita."
La deposizione di Radek su questo punto, in formmliapiu attenuata, dice in sostanza la stessa
cosa. Le dichiarazioni dei due uomini mi sembrasicglogicamente interessanti, astraendo dal
processo. Esse dimostrano, ad esempio, fino a ght® mli uomini possono seguire un altro
uomo nella cui superiore intelligenza di capo danelii geniale concezione credono e dove ¢ il
punto in cui lo abbandonano. | mezzi da avventareeda disperato in cui un Trotzki fu costretto
a servirsi, dopo che la sua concezione fondamerdgalera dirnostrata errata, dovettero
spaventare i suoi partigiani. Essi cominciaronooasaerare pazzeschi i suoi metodi. Non
disertarono prima perché non sapevano come fadoicd@mente. " Ci saremmo recati dalla
polizia” dichiaro Radek, "se questa non fosse \eemuima da noi ", e cio € probabile. Alcuni
amici degli accusati si erano realmente recatiadpblizia e per questa ragione il complotto
venne scoperto.

Le obbiezioni degli scettici sono di per sé giuGente che ha fede nella propria causa, anche se
guesta e quasi perduta, non tradisce all'ultima Gaaglie invece l'ultima grande possibilita di
parlare in pubblico e l'utilizza per far propagamu la propria causa. Davanti ai tribunali
hitleriani i rivoluzionari dichiarano a centinaiesi, ho fatto quello per cui vengo accusato. Mi
potete uccidere, ma sono orgoglioso di quanto ko"faGli scettici hanno quindi il diritto di
chiedere: perché nessuno dei troztkisti ha panatjuesto modo e perché nessuno dei trotzkisti
ha detto: " Si, il vostro Stato staliniano € erratmtzki ha ragione. Quello che ho fatto € stato
bene. Uccidetemi, ma mi assumo la responsabilitgodihe ho fatto "?

A questa obiezione €& per0 possibile dare una rigpdscisiva. Questi trotzkisti non hanno
parlato in questo modo, per il semplice fatto cbhe aredono piu in Trotzki, perché intimamente
non potevano piu rispondere di quanto avevano,fagoché la loro convinzione trotzkista era
stata confutata dai fatti, di modo che uomini cdinogchi aperti non potevano piu credere ad
essi. Che cosa rimaneva loro quindi da fare dogerssposti dalla parte sbagliata? Proprio
perché erano socialisti convinti, prima della martan rimaneva loro altro che confessare: il
socialismo non puo essere realizzato in baseealgetdi Trotzki, ma soltanto seguendo quelle di
Stalin. Ma, anche astraendo dai motivi ideologigprendendo inconsiderazione soltanto le
circostanze esteriori, gli accusati erano quasligath a confessare. Che cosa avrebbero dovuto
fare, dopo essere stati convinti da una schiacziguantita di prove? Erano perduti, con o senza
confessione. Confessando, potevano avere un bartlirsperanza nella clemenza. In parole
povere: non confessando erano perduti al centccgaio e, confessando, al novantanove per
cento. Siccome non vi erano ragioni intime che gdamevano alla confessione, perché non
farla? Dalle loro parole risulta che queftio ebbe un certo peso.

Dei diciassette accusati, dodici pregarono i giudic considerare la loro confessione una
circostanza attenuante al momento di pronunciasenenza.

Questa richiesta fu formulata da tutti nella stéesaa e questo fatto faceva in ultimo un effetto
terribile e tragicomico. Alla fine, cioé quando lgaono gli ultimi accusati, si aspettava

nervosamente questa domanda e quando veniva \gffatinte fatta e necessariamente nella
stessa forma monotona, gli ascoltatori potevan@ala pena soffocare il riso.

Forse ancora piu difficile che rispondere alla dodza

"Quali furono i moventi degli accusati?" e risporel@ quest'altra: quali ragioni spinsero il
Governo a dare tanta pubblicita a questo procesgbimvitarvi la stampa e 'opinione pubblica



mondiale? Che cosa se ne riprometteva? Non dowevaanifestazione avere conseguenze
penose piuttosto che favorevoli? Il processo Ziewaveva fatto una cattivissima impressione
all'estero; esso aveva fornito ai nemici un gradmateriale propagandistico e fatto tentennare
molti amici. Aveva suscitato dubbi sulla stabildal regime alla quale prima avevano creduto
persino i nemici. Perché danneggiaten un secondo processo analogo, cosi sventatarhente
proprio prestigio?

La ragione, affermano i nemici, consiste nel saj@aglispotismo di Stalin e nella sua gioia di
spargere il terrore. E chiaro: questo Stalin, candella sua inferiorita, della sua sete di potere
smisurata sete di vendetta, vuole vendicarsi dii toloro che in qualche modo lo offesero ed
inoltre di tutti coloro che in un qualche modo pmes diventare pericolosi. Simili chiacchiere
dimostrano ignoranza dell'anima umana e mancanzsemko critico. Si legga un libro, un
discorso di Stalin e si guardi una sua fotografisi dcordi una disposizione qualsiasi che egli
abbia presa per la ricostruzione. Subito risultaraimente che questo uomo superiore non puo
assolutamente aver commesso l'errore di rappresentaa simile commedia con l'aiuto di
innumerevoli collaboratori unicamente allo scopocdlebrare una vendetta, la sconfitta dei
nemici, con illuminazione di bengala.

lo credo che la soluzione del problema sia piu diempd in pari tempo piu complicata. Si pensi
alla risolutezza dell’'Unione Sovietica, di prosegusulla via della democrazia e si pensi,
soprattutto, a quella mentalita militare che horgesso in evidenza parecchie volte.

La crescente democratizzazione, specialmente ggtto della nuova Costituzione, dovette dare
ai trotzkisti nuovo vigore, dovette dare loro dddlgeranze di poter agire piu liberamente e di
poter condurre la loro agitazione piu efficacemeiit&overno era ben deciso a reprimere sul
nascere ogni attivita trotzkista. In primo luogolfacombente minaccia di guerra a decidere i
dirigenti dell'Unione Sovietica a dare tanta putitdi a questo processo Prima i trotzkisti erano
meno pericolosi, si poteva graziarli e nel peggidet casi esiliarli. L'esilio non & pero una
misura molto efficace; Stalin stesso, esiliato g&rvolte e sei volte ritornato, 10 sa benissimo.
Ora, appena prima della guerra, non era piu pdsgiigiare tanta clemenza. Una scissione, una
presa di posizione, senza importanza in tempo die,pgpuo diventare un pericolo
incommensurabile in guerra. Dopo l'assassinio dioKi nell'lUnione Sovietica i trotzkisti
vengono giudicati dai tribunali militari. Era unbmnale militare davanti al quale questi uomini
comparvero ed era un tribunale militare che li giad

L'Unione Sovietica ha due aspetti. L'aspetto dalblde combattente si manifesta con la rigida
severita con la quale reprime ogni opposizionesdé#to dell'Unione ricostruttrice si manifesta
nella democrazia contenuta nella nuova Costituzidhéatto che il Congresso in sessione
straordinaria abbia votato la nuova Costituziome flue processi trotzkisti quello di Zinoviev e
guello di Radek, agisce come un simbolo.

Vai all'indice




VIl

AMORE E ODIO

LA violenza con la guale all'estero persino dei simpahti reagirono ai processi contro i
trotzkisti, riusci del tutto incomprensibile aitaidlini sovietici. Ho gia parlato della profonda
delusione e disperazione di molti che nell'Unioogi&ica avevano visto il compimento del loro
sogno democratico, l'ultima salvezza della civijtana della rovina e che ora, non potendosi
separare dalle loro immaginazioni democratichedeea dal settimo cielo in seguito a questi
processi " arbitrari e violenti ".

Per molti questa delusione fu certamente un sindetore. Ci sono perd anche intellettuali ai
quali fu gradita. La violenza con la quale questeliettuali reagirono ai processi proviene
certamente dal fondo dellanima. Essa deriva dsagido che provoca in loro la semplice
esistenza dell'Unione Sovietica, dal disagio perablemi davanti ai quali vengono posti da
guesto nuovo Stato socialista.

Molti intellettuali, persino quelli che ritengonona necessita storica sostituire il sistema
capitalista con quello socialista, hanno pauraadetinfusione del periodo di transizione. Essi
desiderano sinceramente la vittoria mondiale deleismo, ma si preoccupano del loro avvenire
durante il tempo in cui la grande trasformaziongaista si compira.

Dicono di si col cervello, di no col cuore. Teonwante sono socialisti, ma praticamente il loro
comportamento sostiene l'ordinamento capitalis&@.sbla esistenza dell'Unione Sovietica e
quindi una perenne ammonizione alla fragilitd d&l@ esistenza, un continuo rimprovero alla
duplicita del loro comportamento. Che I'Unione ®tica esista € per loro una benvenuta
conferma del fatto che nel mondo esiste ancoraaz@bcinio, per il resto non amano I'Unione,

ma piuttosto la odiano.

Per queste ragioni salutano ogni occasione, aneheos lo confessano a se stessi, di poter
danneggiare I'Unione Sovietica. Il "mistero” debqessi trotzkisti porse loro la gradita occasione
di segnalare ed ironizzare in brillanti articoigparente arbitrio del procedimento. Il "terrore”
esistente nell'Unione Sovietica dimostro, con leiena soddisfazione, che in fondo I'Unione non
si distingue dagli Stati fascisti e che avevanadufatto bene a non aderire ad essa. Questo
"terrore” giustificava davanti alla propria cos@anla loro indecisione e la loro inerzia. Il
"dispotismo" dell'Unione Sovietica era per lorogradito abito per coprire la propria nudita.

Nell'Unione Sovietica non ci si meraviglio di quest'effetto del processo Zinoviev non fece
desistere la giustizia sovietica dall'istruire wtando processo trotzkista. Il vantaggio della
politica interna, la pulizia pubblica della propra@sa immediatamente prima della guerra,
compenso largamente quanto si poteva perdere stigice agli occhi di incompetenti critici
stranieri. Nell'Unione Sovietica non ci si fanntusioni sulla mentalita straniera. | Sovietici Si
vantano che soltanto il loro Esercito Rosso haght@il mondo prima dello scoppio della grande
guerra fascista e salvato la civilta dall'invasidieebarbari. | Sovietici sono convinti che soltant
per le loro armi, per la paura dellArmata Rosspee la propria debolezza, le cosiddette
democrazie hanno concluso delle alleanze con lerg@ercio essi non le hanno concluse
volentieri. Ora che i dirigenti delle democraziengdinalmente riusciti ad ottenere dai loro
Parlamenti e dalla loro opinione pubblica la cost®®e di armamenti, Si preoccupano ancora
meno di prima di celare la loro antipatia per It Sovietica. | Sovietici sono dei politici
realisti, I'effetto del processo non li ha sorpresi



Radek nella sua difesa dichiard che per due me®zzo si era fatto spremere ogni parola della
sua confessione, e che aveva reso assai difflciéearo al giudice istruttore. " Non € stato il
giudice istruttore a torturare me " egli ha dettma io a torturare lui ". Parecchi giornali ingles
pubblicarono in merito a questa dichiarazione di¢kaa titoli cubitali: "Radek torturato”.

Credo di essere stato l'unico a Mosca che si siamwngdiato per questo modo di fare una
relazione alla stampa.

Tutto considerato, trovo il contegno assunto datinoacidentali rispetto all'Unione Sovietica
poco intelligente e poco dignitoso. Essi restamelui sull'opera storica compiuta; non vogliono
capire che la Storia non si fa coi guanti. Enunzialoro dogmi assoluti e vogliono misurare al
millimetro fino a che punto giungono liberta e demazia. Per quanto intelligenti ed umani
siano gli scopi dell'Unione Sovietica, questi ilttbali occidentali sono tremendamente puritani
nella critica dei mezzi. Per loro in questo casdink non giustifica i mezzi, ma i mezzi
profanano il fine.

Lo capisco. lo stesso appartenni in gioventu a tgugellettuali, che esposero il principio del
pacifismo assoluto e della non violenza integrBlerante la guerra ho imparato. Gia durante la
guerra ho scritto un drammW@/arren Hastingsn cui viene rappresentato un processo, che a suo
tempo aveva pure commosso il mondo come ora i psb¢tzkisti. Questo processo era pero
presieduto dal governatore generale ingieseWargsti)s, uno degli uomini che fondarono la
potenza dell'Inghilterra e introdussero la civittécidentale in India. Egli considerava la sua
un‘azione di progresso e noi, se pensiamo storicngli daremo ragione. Questo mio Warren
Hastings si era convinto che: "il sentimento deibuwita puo essere instillato negli uomini
soltanto con i cannoni ", ed alla gente che ca lmincipi umanilo costringono ad agire meno
umanamente di quanto vorrebbe, dice: " Per ventadue, quando il flume Gange ogni tanto
straripava, ho sperimentato che un lieve tremittadeano, provocato da umanita, ha devastato
intere regioni. Voi, signori umani, non lo sapete siete voi che mi costringete all'inumanita ".

Credo che tutti quanti, durante e dopo la guetbrbiaamo avuto molteplici occasioni per rivedere i
concetti sullaGewaltlostgkeite di compiere serie riflessioni sulla violenza. Ghili reflexions

sur la violence",destinate a giustificare Lenin vengano addotte endad Mussolini a sua
giustificazione. Hitler non ha certamente mai genti nome di Georges Sorel non per questo
esse perdono in esattezza. Esiste una differeazBafisassino che spara su un passante e un
poliziotto che spara sull'assassino.

Con parole semplici, voglio dire che ogni scrittergeente qualche responsabilita si pone oggi il
problema in questi termini. Se quanto viene oggiamiato democrazia non permette il
diffondersi dell'economia socialista con modifidn@nsitorie, che cosa preferisci: che la massa
abbia meno carne, pane e burro e tu una maggetdilnello scrivere, oppure viceversa?

Per uno scrittore conscio della propria responsgalgjuesto non € un problema facile.
Non e difficile criticare I'Unione Sovietica e ldat@a procura molta riconoscenza ai critici.

Vi sono deficienze interne ed esterne che non vemgascoste ed é vero che per un occidentale
non e ancora comodo vivere a Mosca. Ma chi met&vitkenza le deficienze dell'Unione e passa
in seconda linea quanto di grande vi si pud veddamneggia piu se stesso che I'Unione
Sovietica. Egli assomiglia ad un critico che in paema geniale osservi in primo luogo
l'inesattezza della punteggiatura. Nel primo litedesco su Shakespeare si legge:

" Conosceva poco il latino e niente affatto il gréec

In fondo, tutte le obbiezioni degli intellettualc@dentali contro I'Unione Sovietica si possono



ricondurre a due fondamentali, una morale ed uteties. Quella morale osserva che in seguito
alle differenze nei redditi si formano necessariat@enuove classi. Quella estetica richiama
l'attenzione sul fatto che i dirigenti sovieticirpeguono la spersonalizzazione degli individui e
contemporaneamente creano uno sterile livellamedtdtima parte dell'obbiezione estetica
biasima quindi esattamente il contrario di quellarafe.

Tuttavia, un po di verita c’e in entrambe le obmez Quando cioe gli apostoli dell'eguaglianza
affermano che negli operai, contadini ed impieg&glio pagati si sviluppa una certa mentalita
piccolo borghese molto diversa da quell'eroismolegpaoio, al quale questi nostri moralisti
sembrano aver diritto viaggiando nell'Unione Saoggtnon hanno completamente torto.

Gli apostoli dellineguaglianza temono, d'altratparche I'uniformita delle opinioni faccia
maturare un certo livellamento, di modo che quasdcsara raggiunta la socializzazione
dell'Unione non si avra altro risultato che unot&tgigantesco composto soltanto da media e
piccola borghesia, ed anche questo timore non éutel privo di fondamento. Quando, ad
esempio, una societa ha raggiunto una determiagt di transizione e precisamente quando
mediante estreme economie e salita all'inizio delelssere, si sviluppano caratteristiche piccolo-
borghesi. Ed analogamente all'effetto del benessateriale, anche l'elevazione del livello
spirituale nelle sue prime fasi provoca pure ungdaceolgarita nel giudizio e nel gusto. Ho gia
ricordato che gli elementi di tutte le scienze possono che essere espressi nelle stesse formule
e forme, di modo che all'inizio dell'istruzione nérpossibile evitare il "collettivismoE pero
certo che la mentalita piccolo-borghese con l'adarendel benessere scomparira altrettanto
presto, come con la diffusione dell'istruzioneainigerato collettivismo.

Tirando le somme, si vedra che esistono ancorai rpmdblemi entro i confini dell'Unione
Sovietica. Ma anche per lo Stato vale quanto Gdedhdetto dell'individuo:

"Una cosa importante sa sempre conquistagpiando riconosciamo i suoi pregi, lasciamo da
parte quanto in essa c'e di problematico".

L'aria che si respira in Occidente € cattiva, t&idlella civilta occidentale non esiste piu alcuna
chiarezza ed energia. Non si osa stendere il pagnwo I'incombente barbarie od anche soltanto
alzare la voce contro di essa, lo si fa a mezzadocon gesti vaghi e le dichiarazioni dei
responsabili contro il fascismo sono inzuccherat®mfuse. A chi non ripugna la leggerezza e
I'ipocrisia con la quale questi responsabili reagir all'aggressione della Repubblica spagnola da
parte dei fascisti? Si respira quando, da quesfairopnte atmosfera di democrazia falsata
d'umanita ipocrita, si arriva nell'aria severa'tgllone Sovietica. Qui non ci si hasconde dietro a
frasi mistiche, domina piuttosto un'etica sobrietavnentenore geometrico constructa, solo
questo raziocinio etico determina il piano in baseuale I'Unione ricostruisce. E quindi un
metodo nuovo quello con cui costruiscono, ed e nadgecompletamente nuovo quello che viene
impiegato. Ma il tempo degli esperimenti & gia p&ss

Si vedono ancora ovunque rottami e le impalcatpmrche, ma gia si alzano chiari e puliti i
lineamenti della gigantesca costruzione. E una vene di Babele, ma non una che vuole
avvicinare gli uomini al cielo, bensi questo a uel

E l'opera e riuscita, non hanno permesso che \@nisenfuse le lingue, essi si capiscono.

Fa bene, dopo tutta l'ipocrisia dell'Occidente,ereduna opera simile, alla quale si possa aderire
con entusiasmo. E dato che non mi parve conventem@&rmi questo entusiasmo nel cuore,
scrissi questo libro.
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